la ruptura (A)

no tiene que ver con la inocencia ni con la fe

en un instante

el tiempo se solapa con el tiempo:

esa eres tú saliendo al balcón

de una casa que ya no es la tuya

viendo a quién esperándote abajo

en la plaza concurrida

alimento

vidas poco relevantes

palidece la importancia de quien come

respecto de quien espera:

te sonríe, conecta con tu herida

toda sana ahora hasta el final del fruto

guardaremos este instante

hablaremos a nuestros nietos de

el tiempo es un hijo de puta

grande y sádico rostro:

aquí estás tú girándote en la cama

viendo a quién

girándose en la cama hacia ti

(cuántas veces te has girado en esa cama

para mirarme

antes de la muda de piel

mansa yo

agujas ahora

despojo y escama)

deseas la recurrencia de estos ojos

permites al tiempo solaparse y se despliega:

estas son las manos que me gustan, dice quién

esta es tu cintura rodeada por mis brazos

te alzan

decenas de anillos dorados, tu cuello curva nuclear

no tenía que ver con la inocencia.

la ruptura (B)

en la habitación con paredes de yeso

frente a frente

espacio abisal

y ausencia de palabra

cómo se pudre la materia en el silencio

la entropía actúa sobre todo lo vivo:

arrebata la pátina de rubor

el esmalte dental

reseca la película que reviste cada córnea

pequeños visos lo cubrían todo

pequeños visos ahora alzados

y la muerte

ahora.

la ruptura (C)

el aquí se vuelve lago sólida te hundes, ralentizada

por este aire que no es agua

sino espeso depósito de peces

muertos, como láminas yacen

limo milenario

también a ti te ha sorbido la piel el propio

hueso, célula deshidratada raspa el pómulo

momia vigente

en caída libre hacia qué

nadie te encontrará y eso te alivia

pero hacia qué caes

y cuándo el lodo esponjoso

donde mansa reposar tu rala cabeza