Archivo de Poesía / La casa del padre

Poesía

La casa del padre

Una herida se abre

desde el bronco silencio de tu cama.

Me hablas con voz de valle, sumergida

en cera de candil.

¿Qué lengua balbuceas

y yo no entiendo?

¿por qué siguen abiertas estas úlceras

si pongo sobre ellas todas mis flores?

Tu dolor es antiguo como el polvo

que se levanta en los caminos

cuando se agolpan los rebaños

y las agujas de las tobas sajan

el vientre hinchado,

la ubre seca:

la sed de los borregos.

Dime si de este barro

he logrado ser lodo,

fermento de tus días.

Si he de albergar

—escrito está sobre la piedra—

tu misma herida.

Por qué no has sostenido con las manos

los muros de tu casa,

por qué aún abrazas los escombros

si ahí

ya no estoy yo.

Carlos García Mera

Carlos García Mera ha publicado Acercanza (Beturia, 2014), El contorno del eco (ERE, 2019), en 2020 la antología dedicada a Santiago Castelo, Sin pronunciar tu nombre. Antología poética 1976-2015 (Urutau) y Música callada. Una aproximación para interpretar el silencio (Brumaria). Sus textos han aparecido en varias antologías como Soplo de vida. Antología de animales (Ojos de Sol, 2021) y en revistas como Turia, Zéjel o Casapaís. Ha disfrutado de una Beca para la Creación Artística en la Residencia de Estudiantes y actualmente realiza el doctorado en Lenguas y Culturas en la UEx.