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Los lazos y la literatura

Antes incluso de que Caracol cristalizara en el proyecto actual, y poste-
riormente en el objeto que tienes entre tus manos, Laura y yo hablábamos 
constantemente de poesía. Entiendo que las personas que de una u otra 
manera se relacionan con la literatura como motor conversacional gene-
ran redes intertextuales y eso, sin lugar a duda, es hermoso. Pues es así 
como conectamos a personas con libros o descubrimos otras formas de 
entender la vida a través de las diferentes formas de “leerla”. Para mí la 
literatura sin el componente colectivo no tiene sentido. De alguna manera 
toda mi vida pivota entorno al hecho literario. Me apasiona hablar sobre 
ella y también me quedo absorto escuchando hablar de ella; puede sonar 
pretencioso, incluso inocente, pero probablemente si estás leyendo esto, 
la literatura sea una parte muy importante de tu vida. Y cómo no, Caracol 
nace de las relaciones, las conversaciones y los momentos que en un 
caluroso verano en Sevilla comenzaron gracias a la literatura.

Recuerdo el primer día que quedé con Laura con mucho cariño, nos ha-
bía presentado previamente Juan F. Rivero, y rápidamente congeniamos. 
Me invitó a ir una reunión con más gente y acepté encantado. Me senté 
a su lado, y aunque estábamos rodeados de varias personas, iniciamos 
una pequeña conversación sobre lecturas, poesía y literatura, de manera 
natural y sin ningún tipo de pretensión o necesidad de mostrar el cono-
cimiento literario como algo importante. “¡Te gusta esto?, ¿conoces este 
autor?”. Hablar con Laura es en sí sencillo y tierno, y durante ese pequeño 
rato saltamos de libros a autores, de anécdotas de carrera a sugeren-
cias, y entre los muchos nombres que salieron había dos que marcaron 
el ritmo: Lezama Lima y César Vallejo. Si alguna vez queréis saber que 
es pasión pedidle a Laura que os hable de ellos. Suelo ser el tipo de per-
sona que se enfrasca con facilidad en discusiones literarias, de las que 
cuando sale un autor o un libro lo relaciona con otro y empieza a sugerir 
otro más —supongo que es algo que llevo dentro por haber trabajado de 
librero—, pero la cosa fue que en ese momento llevaba un poemario de 
Enrique Verástegui encima, así que lo saqué y le dije a Laura: “esto es muy 
lezamiano, creo que te puede gustar”. Tres meses después estábamos 
sentados en una cafetería dándole forma a un proyecto que ella inició y 
al que me sumé tal y como hice en nuestra primera conversación: apa-
sionadamente.
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Pensaba escribir una introducción grandilocuente sobre la poesía —con 
ese toque en exceso intelectual y ligeramente pedante que en ocasiones 
se filtra cuando uno cree hablar de algo que conoce bien—, de sus formas 
de hacer conectar a las personas, de la necesidad de establecer redes y 
diálogos en los que visibilizar y dar a conocer autores y obras que de otra 
manera no pueden ser parte de los espacios literarios. Sin embargo, no 
podía articular nada sin caer en imposturas y frases vacías, así que me 
pregunté qué significa y qué es Caracol para mí y cómo me gustaría que 
los demás percibieran Caracol. Y evidentemente solo podía pensar en las 
cosas que están presentes en mi día a día: mi forma de ver la vida y de 
entender el lugar que ocupa, así como su valor y su importancia… a fin de 
cuentas, quizá esto sea también una pequeña forma de responder qué es 
la poesía para mí. Amor, amistad, organicidad, lectura, curiosidad, cuida-
dos, lazos… un sin fin de palabras que configuran el campo léxico del que 
Caracol —creo— bebe y se beneficia. Quizá peque de emocional al hablar 
de ello, pero no concibo otra forma.

La poesía gesta relaciones que pueden durar toda la vida y en Caracol 
creemos fervientemente en ello. Por eso necesitábamos ir un paso más 
allá en este segundo número, buscábamos un nexo que uniera sutilmen-
te, pero con firmeza, todas las voces que se encuentran aquí reunidas. Y 
caímos en la cuenta de que necesitábamos relacionar la poesía joven ac-
tual con los espacios inclusivos y periféricos de la misma. Para ello pensa-
mos en pedir a alguna gran poeta que amadrinara el número e hiciera de 
punto de anclaje para nuestra propuesta. Yo quería escribirle a Anne Car-
son, pero no teníamos su email así que decidimos dejarlo para el próximo 
número. En realidad, confiar la tarea de generar un hilo conductor poético 
con las diferentes propuestas actuales, de las que podéis encontrar uno 
y más ejemplos en este número, era, y es, una tarea no muy difícil, pero sí 
compleja. Más allá del chascarrillo sobre mandarle un email a Anne Car-
son —que evidentemente fue una broma entre bambalinas—, nosotros 
teníamos muy claro quien queríamos que fuesen las primeras madrinas 
de Caracol. Dos poetas maravillosas, con una visión poética extraordina-
ria y que sin duda pasarán a la historia de la literatura escrita en gallego 
y castellano, respectivamente. No hemos podido tener más suerte: Chus 
Pato y María Negroni han aceptado amablemente la invitación de partici-
par y son las encargadas de amadrinar este proyecto, formando parte del 
“patatal” que es esta nueva fiesta caracolera. Quizá con el tiempo poda-
mos analizar con distancia emocional la calidad poética y literaria que hay 
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en estas hojas. Por ahora solo podemos agradecer fuertemente a Chus y 
María su predisposición, su generosidad y su cariño.

A cada uno de los autores que podéis leer en este número tenemos que 
agradecerles la confianza, la paciencia y el amor. Sin ellos Caracol no sería 
lo que es. No quiero destriparos nada, pero os auguro una lectura frenéti-
ca en la que descubriréis y redescubriréis autores y poemas que calaran 
bien hondo en el panorama poético futuro, si es que no lo han hecho ya. 
Desde las nuevas voces, los poemas ya editados, los autores premiados, 
los periféricos, hasta los poemas inéditos de nuestras madrinas. Todo se 
ha concentrado en un punto sobrecogedor que explica por sí solo lo que 
queremos que sea Caracol para siempre.

Con el deseo más sincero de que disfrutéis de ello, como Laura y yo he-
mos hecho preparando el número, agradeciéndoos a vosotros, lectores, 
la ternura y la delicadeza, os invito a que os sumerjáis en estos textos y en 
las voces de todos “nuestros” poetas. 

Alfredo F. Crespo
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chus pato

Chus Pato (Ourense, 1955) es una de las voces más representativas de 
la poesía gallega contemporánea. Es autora de once poemarios, pu-
blicados entre 1991 y 2019, por los cuales ha recibido varios premios, 
como el Premio Nacional de la Crítica Española, en su modalidad de 
poesía gallega. En 2015, su voz fue incorporada a las grabaciones de la 
Woodberry Poetry Room de Harvard, en donde se recogen las palabras 
de figuras de las letras universales como Elizabeth Bishop y W.H. Auden. 
El 23 de septiembre de 2017 ingresó en la Real Academia Galega. Los 
dos siguientes poemas pertenecen a Sonora, un libro aún inédito. Los 
poemas han sido traducidos por Gonzalo Hermo.
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Si o que preguntas é
“ves fantasmas?”
a respostas é “non”
a resposta é
“fago uso dunha das fórmulas éticas da fala
daquela que se corresponde coa figura poética da vida,
podo situalas, as aparicións, na árbore e nas ribeiras 
isto implica que
as miñas arterias deben contar con eles
todos os meus órganos deben contar con elas
darlles un lugar”
Si preguntas “ves fantasmas?”
a resposta é “non”
a resposta é “o idioma constrúe en min unha horta para os defuntos
eles/elas son a memoria un corazón e a linguaxe
todos os meus órganos lles ceden o lugar”
O ceo
con todas as súas luminarias xeómetras
non é diferente á árbore da que se che aparece
Estende a mao, agarra o norte 
A noite é outra coa terra
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Si lo que preguntas es
“¿ves fantasmas?”
la respuesta es “no”
la respuesta es
“hago uso de una de las fórmulas éticas del habla,
de aquella que se corresponde con la figura poética de la vida,
puedo situarlas, las apariciones, en el árbol y en las riberas
esto implica que
mis arterias deben contar con ellos
todos mis órganos deben contar con ellas
darles un lugar”
Si preguntas “¿ves fantasmas?”
la respuesta es “no”
la respuesta es “el idioma construye en mí un huerto para los difuntos
ellos/ellas son la memoria un corazón y el lenguaje
todos mis órganos les ceden el lugar”
El cielo
con todas sus luminarias geómetras
no es diferente al árbol de la que se te aparece
Extiende la mano, agarra el norte
La noche es otra con la tierra
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Cae a noite 
a luz única e feble
esta que cae sobre a páxina
nela un home dispón grandes lenzos
éncheos con terra da horta
que foi da casa 
anoa os puntos cardinais 
son vultos transportables 
de lado dun gran valo de pedra
os ollos afanse na tebra ao fulgor das teas

o rigor
dará conta destas sacas
alzará os retallos
axítaos como o vento move as velas da nave
terra e cinza no ángulo da páxina
lévoa sobre o beizo
como quen se adorna da pétala dunha caléndula ou flor da marabilla

nunha das críticas o filósofo escribiu
que gritamos porque ao nacer somos sen defensa
porque amamos a saída
a evasión
o cruce das fronteiras

o natal o loito son ingrávidos
a placenta que nos envolveu e a terra que se desprende

o desexo 
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Cae la noche
la luz única y tenue 
esta que cae sobre la página
en ella un hombre dispone grandes lienzos
los llena con tierra del huerto
que fue de la casa
anuda los puntos cardinales
son bultos transportables 
del lado de una gran cerca de piedra
los ojos se avezan en lo oscuro al fulgor de las telas

el rigor
dará contra estas sacas
alzará los retazos
los agita como el viento mueve las velas de la nave
tierra y ceniza en el ángulo de la página
la llevo sobre el labio
como quien se adorna con el pétalo de una caléndula o flor de maravilla

en una de las críticas el filósofo escribió
que gritamos porque al nacer somos sin defensa
porque amamos la salida
la evasión
el cruce de fronteras

lo natal el luto son ingrávidos
la placenta que nos envolvió y la tierra que se desprende

el deseo
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pablo romero

Pablo Romero (Tucumán, Argentina 1999). Poeta, editor y traductor. Autor de Los 
días de Babel (México, 2015), Palabras tectónicas (Argentina, Chile 2022) y La jau-
la del hambre (en prensa). Compiló junto a Rosa Berbel la antología Orillas (2015), 
una muestra de poesía joven hispanoargentina. Desde el 2019 codirige Aguacero 
Ediciones, editorial de poesía y traducción con sedes en Buenos Aires y en San 
Miguel de Tucumán. Residió en Eslovaquia como estudiante de intercambio de 
Rotary International y traduce poesía eslava. Actualmente cursa el Profesorado y 
la Licenciatura en Letras en la Universidad Nacional de Tucumán, donde reside.
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Tiresias

yo nací para mirar

lo que pocos quieren ver

Charly García

El lenguaje es el límite de lo humano 
y qué importa si estos dedos 
solo sirven para mentir.
Cuando escribo voy en contra: 
el poema avanza y cae 
como una piedra cae
como cae la noche. 
Cuando escribo estoy tan ciego 
que las palabras me leen a mí: 
no hay espejo sino puente dinamitado
camino pedregoso, pie descalzo 
contra el vidrio. 
Toda escritura es una lucha 
entre el yo y su ceguera: 
a veces lo desconocido   
se hace carne y arranca sin parar
a veces no sé decir basta
y nombro hasta doler.
No hay oráculos ni ritos. 
Cuando escribo 
le abro los párpados 
a la palabra ojo
mi poema mira sin piedad.

(de La jaula del hambre, inédito)
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andrea sofía crespo madrid

Andrea Sofía Crespo Madrid nació en Valencia, Venezuela en 1995. Tra-
ductora y licenciada en Filología Hispánica por la Universidad de Sa-
lamanca, donde obtuvo una beca de colaboración (2017-2018) para 
estudiar la obra de Rafael Cadenas. Editó para la revista Canibalismos 
(2015-2017). Ha publicado Tuétano (La Poeteca, 2018), Tuétano/Marrow 
(Ojos de Sol, 2020) en edición bilingüe al inglés y Ayes del destierro (Li-
bero, 2021).
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En el patio de escuelas menores

Marmóreo gimes Fray Luis cuántas veces dime
si soltaste un aullido desde tu celda hacia tu celda
si te sentías solo y sin nadie
más que tu amor a unas cuantas palabras
de una lengua extranjera
Cuántas veces dime te sostuvo
cada llamada al cielo negado
si se te pudría el aliento detrás de cada padre nuestro
si murmurabas bésame con los besos de tu boca1 
ante una cruz mustia
y ya muy tarde
Te digo Fray Luis te digo
yo también burlaré los antojos de esta vida
con cuanto teme y cuanto espera,
pues Dios es un nombre 
para el orden oculto 
en sueño y en olvido 
sepultado.

(de Ayes del destierro, 2021)

1	 Cantar de los Cantares. Trad. Fray Luis de León.
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luis fernando sarmiento

Luis Fernando Sarmiento (2000). Cursa Estudio Literarios en la Universi-
dad Nacional de Colombia. Ha publicado poemas en Serpiente de Mon-
taña, un fanzine bogotano, y en la revista Casapaís. Pretende frenar su 
diletancia estética. Trabaja en un proyecto: Cármenes geodésicos.  
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No me enseñaste a mover las manos
no me cubriste de bombas de nitrógeno
	 ni de gestos fríos de falsos mártires
quisiste   supongo   mostrarme
tu método	 tus caminos
  aprobaste que bajara de los árboles rígidos
aunque con sombra
nunca dijiste que no confiara en la
mentira
lúcida del color:
un no te fíes de los flashes no te fíes del rojo
de los frutos habría bastado
¿por qué 
me provocaste con
el pasto con
los reflejos sucesivos
sobre el 
agua?
			   (¿hubo otros engaños antes?)
al tratar de regresar
descubrí la diferencia entre 
los miembros de arriba y los de abajo
			   (¿tu cielo era el follaje?)
con la nueva manera
de ver el mundo
	 desde el suelo   pero en apariencia más alta
me deslumbré
  desoí la voz de fuente
con que te dirigías a mí hasta entonces
  	 empecé a jerarquizar	     (error)     los sentidos que me diste
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javier calderón luna

Javier Calderón Luna (Dos Hermanas, 1997) es graduado en Traducción 
e Interpretación y estudiante de Filología Hispánica. Escribe para entrar 
en diálogo con la fuente inagotable de la literatura, por diversión, como 
quien canta en la ducha y espera que otras personas en otras duchas 
estén cantando la misma canción —o cualquier otra—. Ha publicado en 
revistas como Zéjel o Casapaís y ha sido finalista de la IX edición de 
UCOpoética. 
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he comprado una parte de sofá
un trocito
apenas caben tu cuerpo sentado
y mi cuerpo de agua 
ocupando el espacio restante
he pagado el importe de la pieza completa
dicen
que ya irán enviándome el resto
para que puedas tumbarte ay y yo me expanda
los comprendo los perdono les perdonaría 
que no enviaran lo demás
no quiero asfixiar a las grandes empresas
pero quiero tu confort en tu nueva casa
te mando un no-sofá este fragmento
inacabado borrador
siéntate espérame ya veré
por qué mar
llego
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israel álvarez

Israel Álvarez (1986) nació en Huévar del Aljarafe, municipio de Sevilla, y 
lleva escribiendo y sumergido en el mundo poético desde los 18 años. 
Actualmente cursa el Grado de Historia en la Universidad de Sevilla. 
Finalista del Premio Adonáis de Poesía 2018 con su poemario inédito 
Álbum de familia, y autor miembro del Centro Andaluz de las Letras, ha 
publicado en diversos medios o blogs digitales relacionados con la lite-
ratura y la cultura, como El coloquio de los perros, Revista Zéjel o Revista 
Nueva Grecia. Ha asistido a ferias del libro como en Madrid y Sevilla, y 
participado en multitud de recitales, como el recital joven de Poesía Ya 
de Barcelona. Ha publicado los poemarios El Leteo (Bohodón Ediciones, 
2013), Demiurgo (Ediciones En Huida, 2014), Atlas (Ediciones En Huida, 
2017) y La eternidad es un instante infinito (Ediciones De Humo, 2019).
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Todo recuerdo 
se presenta borroso
a los pies del altar
que erigimos
—¿para quién?— para la luz precisa
que una vez sostuvo, quizás,
la marchita piel que nos mantiene
verticalmente 
hasta la siguiente sombra.
Así la casa, el suelo, el útero.
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ana rocío dávila

Ana Rocío Dávila. Sevilla, 1991. Actúa y escribe. Forma parte de la Cía. El 
temblor en diversos proyectos como Trágate un libro y La Tarara teatro, 
con la que prepara el próximo espectáculo de la compañía: Dismorfia.
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Vuelta a la tierra

Las paredes blancas y sin personalidad rodean la cama casi vacía. 
El cuerpo se le ha reducido a la mitad
y su niña es ahora madre,
madre de madres sin hijos. 
La comunicación es vaga, 
se le ahoga en la garganta, le araña la lengua
y el lugar que un día ocuparon los dientes.
Su cuerpo, ahora desconocido,
se encuentra desinflado, 
agotado por el peso de la enfermedad.
Ella, vestida de verde, junto a la cama, 
le cuida el cuerpo de vidrio roto 
bajo la luz de hospital. 

Su niña nunca lo comprendió,
nunca la dejaron saber de él;
un hombre reducido, inmóvil, 
cadáver con aliento pesado y sometido a las sábanas.

Papá no estuvo mucho con ella,
no soportó la muerte de su esposa,
ni la vuelta a la tierra,
ni las fotos de viaje con los hierros ya fundidos en los campos de París,
ni la continua tristeza clavada en el semblante de la pequeña.

El terreno vacío del padre 
nunca se llenó del afecto que ella pedía. 
Los caracoles y las plantas silvestres 
fueron sustituidos por el cemento que sostenía los ladrillos.

La casa se llenó de personas,
personas con otras niñas que robaban el afecto de las paredes
y le secaban el rostro surcado de lágrimas. 
Las paredes se duplicaron,
las personas tomaron parte de la casa
y él y su niña quedaron apretados contra el techo.



La niña fue vasija de niñas
y ellas también quedaron apretadas.

La casa no soportó el peso de todos los cuerpos
y las paredes cedieron.
La memoria, retenida en los ladrillos,
borró su identidad y escapó por las grietas.
Las personas y sus niñas abandonaron la casa,
y el padre y la niña, ahora solos,
también dejaron atrás el vacío que no habitaba nadie.

Ahora, de vuelta en la habitación,
el susurro que escapa de sus labios ha perdido toda expresión.
Las manos no aprietan las de su niña
enfundadas en látex. 

Él nunca quiso aceptar la caída, 
y ahora comprende la ponzoña que supura
la concavidad de sus huesos,
el delgado cordón umbilical que lo une a ella. 

La distancia los aísla, 
las extremidades pesan 
y ceden bajo las sábanas,
acercándolo cada día más
a su parálisis.
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ángela del castillo petidier

Ángela del Castillo Petidier (Jerez de la Fra., 1996) es traductora y edito-
ra. Ha recibido premios de traducción en poesía y narrativa, y fue finalista 
del I Premio Ana Santos Payán. Actualmente vive en un pequeño pueblo 
pesquero donde tiene mucho sol y es muy feliz.
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Es feo ver
cómo el tiempo te amarillea y retuerce la piel
igual que se secan las cáscaras de las mandarinas
o esas hojas sosas que adornan
los centros de mesa de algunas casas.

Es triste ver
cómo se deshilachan los lazos
de esos que nos poníamos en las coletas para ir al colegio
por haberse caído al suelo.

Ya no escucho el ring del teléfono por las tardes,
ni las risas en el pasillo
o en las literas de los campamentos.
Vuestros secretos son míos y vicerversa,
pero no los conozco porque hayan salido de ninguna boca.
El tiempo hace eso también.

No sé qué queda ahora.
Están saliendo los trenes.
Me gustaría saber dónde nos bajamos.
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alba moon

Alba Moon (Córdoba). Editora y periodista, forma parte de las antologías 
La punta del iceberg (Ediciones En Huida, 2016), La Grieta (Bandaàparte 
Editores 2017), Algo se ha movido (Esdrújula ediciones, 2018), Ni diosa, ni 
dulce ni serpiente (Diputación de Córdoba, 2021) y Cuando dejó de llover 
(Sloper, 2021). Sus poemas han sido publicados en revistas nacionales e 
internacionales como Boronía (2014), Muy Mujer (2015), Revista 17 (2017), 
Maremágnum (2019), Anáfora (2020), Zéjel (2021) o La Noria (Cuba, 2018). 
Actualmente se desvive por el diseño y siempre dice que está preparan-
do su primer poemario.
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Supersticiones

en mi Familia 
tenemos la costumbre de colocar tres botes tras la puerta 
con ello se bendice el hogar y el odio se despega de los muros

en la madera del umbral colgamos cruces de romero 
para dejar fuera los malos augurios

nunca nos atrevemos a romper los espejos 
aunque nos aterre la imagen que reflejan
jamás dejamos abiertos los armarios ni los bolsos en el suelo

nos lavamos con sal cuando estamos tristes
frotamos todo el cuerpo 
raspamos lo que otros nos desean 
murmuramos oraciones
	 mojados y desnudos

en mi Familia nadie cuestiona estos hábitos
sabemos el honor de recibirlos a una edad temprana 
como el único modo de cumplir con el linaje y el recuerdo

nuestro legado no tiene riquezas, campos o apellidos: 
solo un puñado de ritos 
y algunas marcas como herencia
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javier calderón

Javier Calderón nació en Benidorm (Alicante) el 17 de enero de 1995 a 
las 12:05 pm.
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te aprieto con voz ahogada
me deslumbro bajo todas las luces
cada minuto es una piedra muy pequeña
una piedra tras otra muchas piedras en fila
del corazón a las manos
y bueno muchas cosas pasan a ser verdad
cuando me agarro a ti y la luz traspasa
las hormigas de piedra me retienen
una esquina en mi brazo se desgarra
una esquina muy muy pequeña y oscura
y vienes tú y apagas todas las luces
e iluminas los cuartos por la noche
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markel hernández pérez

Escribe su tesis sobre teatro político español en la Universidad de Gra-
nada y colabora con la compañía Mitra Teatro. Sus poemas han apare-
cido en diversas revistas y antologías, entre las que destacan Cuando 
dejó de llover. 50 poéticas recién cortadas (Sloper, 2021) y Gota (IX Premio 
Ucopoética, Bandaáparte, 2021). Ha estrenado obras de teatro breve y 
también ha publicado Vivir de alquiler (LV Premio de Literatura Dramá-
tica Kutxa Ciudad de San Sebastián, Algaida, 2020) y El orden natural (IX 
Laboratorio de Escritura Teatral, Fundación SGAE, 2022). Le gustan las 
croquetas.
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Aprendo una nueva lengua.
Sin raíz romance
cada paso es ciego.

Mi boca balbucea fonos oscuros
igual a cuando era niño.
Verbo y sujeto se desplazan como placas tectónicas,
el acento ejerce una gravedad anómala.

Alguien pronuncia mi nombre
y no significa
nada para mí.
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enriqueta ulzurrun de asanza y vega

Enriqueta Ulzurrun de Asanza y Vega (Málaga, 1993). Graduada en His-
toria del Arte por la Universidad de Málaga. Realizó el Máster de Gestión 
del Patrimonio Literario y Lingüístico Español y ha trabajado de becaria 
en editoriales. Fue finalista en UCOpoética en 2018 y participó en la an-
tología Nudos (Editorial Bandaàparte). Ha publicado algunos poemas en 
Santa Rabia Magazine y en 2021 participó como finalista de Andalucía 
en el III Premio Nacional de Poesía Viva #LdeLírica. Actualmente cursa 
el Máster en Profesorado de ESO, Bachillerato, Formación Profesional y 
Enseñanza de Idiomas (Geografía e Historia y Filosofía). Escribe sobre la 
poesía del cuerpo y experiencial. Está preparando varias publicaciones, 
además de su primer poemario.
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Una polilla anda
		  por el primer cajón 
		  de la cómoda. 
		  Busca un lugar
	 donde
		  acurrucarse
deja un rastro brillante 
sobre la ropa interior
los calcetines 
el diario.

Le gusta el olor 
caliente 
bajo 
las medias rellenas de naftalina.

Se posa y
		  me
			   inclino
				    a observar y
se mete en mi boca 
cree haber encontrado 
su nido 
la trago 
se golpea contra del estómago 
se revuelve en mis jugos 
escoge los trozos 
fragmentos 
de la memoria hecha de 
trapos viejos para 
saciarse 
y en mitad de la noche 
despierto
con el cuerpo
		   		  de
					     sor
			   de
					     na
				    do

y un agujero en el	
		  esternón.
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lorena carmona

Lorena Carmona Tirado (Málaga, 2001). Estudia Derecho en la Universi-
dad de Málaga (UMA) y escribe. No hay mucho más.
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Llegaron a tiempo

Quiero lanzar una piedra  
contra las ventanas  
de las casas blancas.

Que revienten.

Que los niños blancos  
de dentro pregunten  
qué es una grieta  
pregunten qué es  
un trozo de cristal irreversible
qué es una navaja a 2 cm  
	       de cortarte.

Quiero que se enciendan las luces
de las casas blancas vecinas. Que
digan ya están aquí  
los del otro barrio  
ya están aquí los niños  
con los dientes rotos.
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antonio acosta sánchez

Antonio Acosta Sánchez (Tíjola, España, 1999) estudia los grados de Es-
tudios Ingleses y Filología Hispánica en la Universidad de Almería, con 
una estancia en la Universidad de la Sorbona en París. Además de par-
ticipar activamente en encuentros literarios y asociaciones culturales en 
su ámbito local, ha sido galardonado en certámenes como el Certamen 
Andaluz de Escritores Noveles en 2016 y 2017, así como ha participa-
do en la Escuela de Escritores Noveles organizada por dicha institución. 
En 2017 y 2018 participa en el Festival de Poesía Irreconciliables como 
colaborador. En 2019 y 2020, es finalista del Premio Nacional de Poesía 
Viva #LdeLírica en su primera y segunda edición. Algunos de sus textos 
han aparecido en medios nacionales e internacionales emergentes y de 
prestigio como Casapaís, OcultaLit o Thalamus Magazine.
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Andalucía vaciada

Atravieso corriendo los márgenes de un río que nunca lleva agua
mientras pienso aquí hemos vivido gran parte de nuestra adolescencia. 
Lejos del idilio bucólico de los paisajes rurales, esta tierra es árida y seca
solamente regada por las acequias pagadas por los dueños de los
						      [cortijos.
En cualquier caso, y a pesar de todo, aquí fue donde aprendimos a ser
						      [adultos.
Detrás de los árboles, detrás de las ramas secas, donde nadie nos veía.

Acostumbrados desde pequeños a desnudarnos en la discreción y a la
						      [mentira.
Como delincuentes, mentíamos a nuestros padres si se nos hacía
						      [demasiado tarde:
nunca quedamos para recoger piedras como les decíamos 
ni siquiera para tumbarnos sobre la hierba como dos amantes.

Levanto tierra mientras corro, como quien huye
tras el reencuentro con un recuerdo inesperado.
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jose olmo lópez

José Olmo López (Martos, 1998) es graduado en Filología Hispánica por 
la Universidad de Jaén y actualmente estudia el Doble Máster en Len-
gua y Literatura en la misma entidad. Ha escrito reseñas en publicacio-
nes como Revista de Literatura o Artifara. Su interés literario excede el 
ámbito académico, ya que ha publicado algunos poemas en Artemisia y 
Un cuaderno en blanco. Además, ha sido ganador de algunos certáme-
nes como el II Concurso Andaluz de Poesía Tintas para la vida.
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Hora nona

Mas Jesús, habiendo otra vez clamado a gran voz, entregó el espíritu. 

Mateo 27:50

Hay un suspiro
que se extingue en la lengua 
cuyo temblor 
inunda el contorno del paladar. 
Los sonidos 
	        uno 
	 	 a uno 
quieren desprenderse
de la carne consumida
en una cruz de lirios. 

Pero es en vano,
no hay golondrinas
que liberen la glotis
de sus agujas
y la sangre se acumula
en el costado
esperando una lanza
que drene la infección
callada del silencio.
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pedro carmona sierra 

Pedro Carmona Sierra (Palma del Río, 2000) estudia Filología Hispánica 
+ Estudios Ingleses en la Universidad de Cádiz. Ha participado en las 
ediciones de los años 2018 y 2019 de la Escuela de Verano de Escritores 
Noveles organizada por el Centro Andaluz de las Letras. Forma parte de 
la antología poética Cuando dejó de llover. 50 poéticas recién cortadas, 
organizada por la revista literaria Apostasía.
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Poética

Pero a veces se abren las veredas
como se abren los brazos de las madres
y sucede el milagro del hallazgo:
Estas flores y frutos que te entrego
cortados con mis manos heridas
para adornar tu mesa.
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héctor aceves

Héctor Aceves nació en 2001 y reside en Torrejón de Ardoz, España. Ac-
tualmente estudia Filología Hispánica en la Universidad Autónoma de 
Madrid y Filosofía en la Universidad Nacional de Educación a Distancia. 
Ha participado en el sexto número de la revista Zéjel y publicado el poe-
mario Florecer en un fumadero (Entropía Ediciones, 2019).
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Dos figuras

que no vacile el látigo al ahogar al hermano
un paisaje fractal ha de hacerse en sus ojos
como láminas abandonarlos al peso muerto
reclamar su cuerpo suyo como propio
quizá en el sacrificio se halle lengua común
cuando la violencia alcanza
el deseo no retrocede
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blanca berjano

Blanca Berjano es autora de los poemarios Ratas en el alféizar (Ména-
des, 2019) y La barrera más bonita del mundo (Luces de Gálibo, 2021), 
que recibió el I Premio de Poesía Joven de la Fundación Caja Navarra. 
Actualmente realiza un doctorado en Literatura Hispánica en la Univer-
sidad de Boulder, Estados Unidos. Sus poemas y relatos se pueden en-
contrar en antologías y en revistas literarias como Relatos nada sexis, 
Nueva York Poetry Review, Kametsa, Zéjel, Salmacis, Campos de Plumas, 
Periferias y Revista Kokoro.
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primeras impresiones? 
la misma madeja      el mismo ojo de artrópodo
que se preocupa por mi salud mental 
me causa la enfermedad 
      que cómo? 
exigencias de trabajo    
resultados resultados y entusiasmo entusiasmo! 
sonríe sonríe para la foto a tu jefe a tu jefa 
todo es estupendo 
diles 
incluso 
sabéis que no llegaré ad finem 
ad nauseam de este mes 
pero no pasa nada señores 
porque es que me encanta es mi sueño 
it’s my dream estar aquí vale? 
(¿es mi sueño un lugar común?) 
en un sistema burocrático (casi) perfecto: 
dónde están los huecos 
las fisuritas de libertad? 
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rodrigo garcía marina

Rodrigo García Marina nació en Madrid en 1996. Ha publicado La caricia 
de las amapolas (2015), Aureus (2017), Edad (2019), El libro de los arquitec-
tos (2020) y Desear la casa (2021).
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Soy anatomopatológico

Quieren las morgues derretir el aire para que todos los perfumes sean
						      [líquidos

y yo soy porcentualmente líquido

estoy muerto, y estamos vivos.

Toda presencia es inalcanzable.

Giro alrededor de una columna que en su orificio sostiene una apófisis 
atlantoide. Una puerta y también un isótopo del tecnecio, o una guirnalda 
verde y sostenida. Jebel Ouanoukrim se erige con la nieve en mi cabello 
de queratina y cobre su contorno. O mejor: soy de estaño.

Dentro de mí mismo existe un antro donde los peces beben, donde los 
peces quieren, donde las heces hieren, donde las emes temen. Él es un 
animal que no tiene miedo. Un manatí rosado. Mentí y mentiría de nuevo 
porque dentro de nosotros mismos existe un ácido y una bomba de po-
tasio. Vivo junto con el eritrocito más anciano de la historia. No sé lo que 
puede un cuerpo. No sé nada sobre su geografía. No sé sobre dialéctica y, 
sin embargo, mi mucina es una antítesis de un dolor urente o un urotelio. 
Hiero. Hielo. Algo ajeno a las nociones de Hegel. Fiero amasijo de masilla 
y son mis cilios con los que escucho tu insistente voz, tu fructuosa voz, 
tu fructosa hoz que hoy dice: he subido esta montaña para presenciar la 
totalidad de tu pelaje.

Y yo soy porcentualmente temeroso.

Y también bastante peludo

como una gacela, o una anguila

la electricidad estática contrae las fibras de los vastos

los mediales, los laterales y todos los cortes anatómicos: los sagitarios. 
Abisales los haces de los rapes. Te arropo. Existe en mí un miedo y existe 
en nosotros un lenguaje interno. Y existe también un juego y habita en él 
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un fuego externo. Una fantasía. Que si soy pitagórico es porque los núme-
ros, porque los alfabetos, porque los teoremas tienen vida y son eternos. 
Porque los poemas son anatomopatológicos. O una vacuola de galacto-
manano. Porcentualmente eterno. Si existe una vida geológica entonces 
existen las vidas no pronunciadas. Se han posado todos los pájaros estre-
llados. En el epitelio celeste dibujan los ancestros sus mitologemas. Todas 
las células que conozco desean algo. Y nosotros que hemos crecido más 
allá de los límites y entendemos los nombres de los carcinomas y nos 
filtramos a través de las viscosidades de la linfa, no conocemos la apop-
tosis. Ptosis palpebral. Además de líquido está hecho de papiro. Siempre 
que caigo a tus pies soy de hierba. Noesis sobre el interior de tus inten-
ciones. Tan solo afuera el epitelio es escamoso estratificado. Lo intento. Lo 
intentamos. Quedo mudo. No es isquemia sobre el exterior de tus gacelas 
porque han desaparecido del mundo todas las praderas. Eres un pelaje. Y 
yo lo intento. Sigues y sigues creciendo, y no piensas detenerte. Eres tan 
arrogante. Tan licuefactivo.

Y yo soy licuefactivo y estoy inmerso en una morgue, y estoy preso en 
una corte. En ocasiones si me enfado, grito. Y estoy vivo y estoy quieto. Y 
mi ascitis es del olor de las cosas verdes. Soy una doncella y soy enano, 
pero sobre todo soy de hierba y no tengo ninguna herencia autosómica 
recesiva,

sí la pestilencia

y la posibilidad de contraer una mediastinitis

soy mediano.

Giro y giramos sobre la punta de nuestros dedos, de puntillas intento es-
clarecer que soy el monte de una cordillera. Vivo en una falla donde el 
caldo de cultivo primario se replica. Yo, en cambio, suplico. Como un mulo 
vivo estéril, mi semen está hecho de polillas. Y existe en ti un miedo. Y 
existe en ti un anclaje. Estamos tectónicos porque han fracturado los ra-
dios las tibia y todas las circunferencias. Mi rodilla se sostiene sobre un 
accidente geométrico. Mi discurso se sostiene sobre un accidente geoló-
gico. También puedo contraer la eternidad. Tengo la misma edad que esa 
roca. Soy un número arábigo. Siempre tiendo a infinito. Todas mis partes 
reales son igual a cero: igual de complejo que de imaginario.
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Y además de ser anatomopatológico: soy izquierdo.

Todas mis estructuras y mis hazañas, todas mis bromas son innatas. Es 
porque nací con discrasias sanguíneas. Algo así como: temperamental, 
flemático, feo. Mi tejido nunca fue monógamo. Necesito que fotografíes 
el corazón. Tiene razón el calcio y estoy constrictivo. Una serpiente sorda 
o un sordo dolor de hayas. Coordinamos lo insuficiente. Quieren las mor-
gues nuestro lenguaje. Quiero ser tu doncella, que escupas dentro de mi 
boca. Y si viviera de puntillas. Y si fuera absolutamente izquierdo. Y si un 
eritrocito enucleado contuviese aún la información genética: un mapa. Y 
si ese mapa nos hiciera rotar sobre nosotros mismos: tú, un nuevo pla-
neta. Y yo giraría: giraría sobre mí mismo: encendido una estrella: para 
guiarte hacia mí.

Pero la gravedad no permite que tus barcas vuelen y que el oxígeno se 
pierda más allá de la atmósfera. Lo vertical supone un esfuerzo. Durmien-
te. El amor supone un esfuerzo. Duraznos. El amor es algo parecido al 
oxígeno. Me refiero: debería ser respirable. Azerí.

Porque existen gases anestésicos y existen las ballenas, deducimos que 
el océano es porcentualmente mítico. Presumiblemente sísmico.

Un corte sagitario y un borde extraordinario.

Una asíntota hacia la que siempre dirige un arquero la semiosis. Acabas 
de involucrar a los signos del zodiaco porque existen gases sinestésicos.

Cinestesia: algo de todo esto parece vibrante. Y las comparaciones y las 
manzanas verdes, olorosas. Porque alguien ha teñido nuestras muestras 
encontrando bacterias intracelulares. Son huecas las muecas. Y yo soy 
porcentualmente un océano. Vivo en mí mismo. Y soy comida y somos de 
agua. Ácimo: sin herradura.

Si lo piensas con atención, repararás en que solo existe un océano

un único océano conectado

y tan solo tienes un órgano vital
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un pronombre por ejemplo posesivo

otro hombre por ejemplo desiderativo

todavía te espero desnudo en la cama y mi semen infértil y nuestras es-
tructuras óseas y todas mis lecturas y mi cráneo en sal y pimienta: tienen 
miedo de que la luz permita observar algo. Si pareciéramos dispersos: 
humorales.

El contoneo. 

Mi laringe es un toro y conoce el maullido.

El cancaneo.

Estoy masturbándome en mi amnios.

El cacareo.

Amanezco, o eso creo ahora que entiendo la temperatura.

Un corzo y un reo.

Tengo anemia en mi soldadura de bronce.

Cabalgo protegido por un conjuro

estoy desquiciado

estoy exquisito.

¿Por qué?

¿Por qué la belleza no es proporcional al deseo?

Los ventrículos y las aurículas son feas

y cartilaginosas. La asimetría asusta
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y para colmo somos sobrenaturales.

El simple hecho de que un hermano asesinara a otro y de que las célu-
las se alimentaran de mitocondrias y que las mitocondrias contuvieran 
una enciclopedia absolutamente antigua es magia. Y tu laringe una hor-
miga roja. Todo lo rodeo. Tengo algo de grasa. Tengo el deseo de hacer 
desaparecer las adiposidades. Tengo a Teseo. Las obviedades. Los giros 
tortuosos, las roturas de menisco, las banalidades, las gasas. El deseo de 
desaparecer. Las brasas del esclarecer. Pesando lo mismo que un pájaro. 
Estoy espeso, aunque algo en mí fuera espuma. Hay algo en mí que pare-
ce predecible cada vez que escribo. O que arbitro. O cuando canto con las 
manos. O en cada ocasión que ocupo la geografía de otra carne.

Estoy dispuesto a odiar.

Estoy proponiendo una teología inconcreta. Estoy puesto por azar. Intoca-
do el intestino grueso. Estoy dispuesto a suplicar otra bofetada. Suplico. 
Su pico de pizarra. Y el eclipse.

Soy anatomopatológico, o también una estrella in-constelada. Los brazos: 
inermes. Hermética y marismas ¿dónde? donde digas “diente”. No formo 
parte de ninguna historia hermosa. Nadie lo articula. Cloqueo. Gorgojos. 
Grageas. Orfeo: viviría en un sueño. Sin embargo, vivo en un idioma.

En los idiomas elementales son necesarias las palabras,

pero es cierto que cuando tuerzo

cuando alguien consiente la traslación de un rito

porque adora el verano y yo contengo para sí la energía

y porque gracias al calor de mi cristalino

brotan entre los pelos de los lindos las hiedras.

Pero es cierto que cuando venzo o cuando lloro

y todas mis terminaciones nerviosas se activan gracias a un beso
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de puntillas: articulo: cloqueo el astrágalo con el calcáneo

y cuando pienso en detener el ritmo y calcifico sus caderas

o cuando gemimos o cuando como cualquier sustancia vegetal

o como cuando muerdo un objeto de poliéster y mi páncreas actúa

y artimaña o cuando el cloro atraviesa la membrana

y rompe el himen del cáliz de nuestros propios riñones

cuando se idiomatiza el eje: renina-angiotensina-aldosterona

o cuando bebo de tu orina o cuando mis nalgas se amoratan

es cierto que son necesarias algunas de las palabras.

No puedes verlo porque soy de cristal.

Tengo un tamiz coloreado.

Mezclo lo apodíctico con mis dudas. Encerré una certeza hasta que murió 
de pena. Ya no canta el periquito. Y el cristal corta las crisálidas. Ya no 
plantan la nena y la oruga y la seda. De cisplatino y queroseno está hecho 
este vestido. Mi movimiento es seudópodo y cuando escucho al perfume 
sé

que estoy muerto, y estoy vivo.

Y que yo soy porcentualmente el cielo mírame yo

soy porcentualmente gaseoso

mírame estoy aquí solo para decirte

que estoy hecho de niebla.
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juanpe sánchez lópez

Juanpe Sánchez López (Alicante, 1994) ha escrito Desde las gradas (Le-
traversal, 2021), ha escuchado algunas canciones y trabaja como inves-
tigador predoctoral.
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tintineo sobre el tiempo futuro

sin amor
tronaron tus cielos

tropezaron tropecientos corazones
contra trescientos mil cometas

subieron los titánicos termómetros
por los tristes tribúnicos tejados

y tambalearon nuestros teléfonos
por las tísicas ondas de los plásticos

tergiversaron nuestras temáticas
insistieron en los trágicos testículos

y la tierra quedó en lo teórico topográfico
títulos totémicos tiránicos

y el trabajo
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julen garcía cerdá

Julen García Cerdá (Alicante, 1996) estudió Filología hispánica y el más-
ter en Estudios literarios en la Universidad de Alicante. Actualmente, 
realiza un doctorado por la línea de literatura hispanoamericana, inves-
tigando acerca de la intersubjetividad y la metamorfosis en las novelas 
de tres autoras mexicanas actuales.
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Haré de ti un rezo

Haré de ti un rezo
pienso en la fragilidad del principio:
tender las sábanas blancas en la azotea cuando nuestro recuerdo se 
						      [quiebra
como se quiebra una mano al decir “adiós”

ahora creo en la última caricia,
en el descanso al darme cuenta 
de que las palabras no eran más que una mesa bien puesta.
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ricardo maurandy

Ricardo Maurandy nació en Alcantarilla (Murcia) en 1994. Se graduó en 
Ingeniería  Electrónica por la Universidad Politécnica de Cartagena, ofi-
cio que más tarde desempeñó hasta 2019, año en el que decide tras-
ladarse a Madrid en pos de su vocación literaria, comenzando así sus 
estudios en Literatura General y Comparada por la Universidad Complu-
tense de Madrid. Desde entonces ha publicado un poemario, Baladros 
(Poesía  eres tú, 2020), y ha aparecido en las antologías Cuando dejó de 
llover: 50 poéticas recién  cortadas (Sloper, 2021) y Nuevas voces poéticas 
de la región de Murcia III (2021). También ha colaborado con revistas cul-
turales como Revista Velezana o Atípica, así como con la revista digital 
En plan culto.
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Otra vez tú en el espejo
y tus brazos cortados
y tus llantos de azufre
y tu sexo vacío
que sangra en mi sombra
—úlcera celeste—
tiñendo de nuevo
significados prohibidos,
donde el no ser queda preso
y el ser no queda menos.
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jesús miguel pacheco pérez

Jesús Pacheco (Murcia, 2000) es filólogo hispánico, autor de Gris espe-
ranza (2017), Antipoesía, cólera y realidades defectuosas (2018) y Todos 
los cuerpos, el cuerpo (VII Premio de Poesía Valparaíso, 2022). Además, 
ha ganado el Accésit de Poesía del CreaMurcia 2021 y ha publicado poe-
mas en antologías como Cuando dejó de llover: 50 poéticas recién corta-
das (2021).
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Head, Francis Bacon

* 

Si me amputo un dedo soy un
hombre
si pierdo la mano, el pie 
si me afeito las cejas y la barba
soy un hombre
todavía
si pierdo un ojo y varios dientes
si me mutilan el cuerpo, el cuerpo
si me queman la piel y los labios
si me arrancan las uñas
soy un hombre
desnudo
que muestra una doble tendencia
hacia la
aniquilación: 
a) existe el cuerpo y existe el hombre 
b) el hombre va más allá del cuerpo 
	 y existe una pulsión a enmudecer

**

Si muero y nadie me visita
si pierdo mi nombre
y tan solo queda una mancha
sobre el deseo
y tan solo queda un círculo
que se propaga por la muerte
soy un hombre
abierto como un animal moribundo
que ruega a la memoria
una sombra
sobre la herida
		  original
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francisco vicente

Francisco Vicente (Cartagena, 1994) es graduado en Psicología por la 
Universidad de Murcia, especializado en Neurociencia Cognitiva por la 
Universidad de Granada. Actualmente, gracias a una beca FPI, realiza un 
Doctorado en Psicología por la Universidad Autónoma de Madrid. A los 
diecisiete años, ganó el segundo premio en el II Certamen Internacional 
de Poesía Joven de La Palma. Una selección inicial de sus poemas fue 
recogida en la antología Siete menos veinte (Huerga y Fierro, 2014). Ha 
publicado los libros El mundo sin usted (Ed. Balduque) y Neurobiología 
de la memoria (Ed. Dieciséis).
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Sobre la lluvia en Luna Park
y el frío de la morgue y los recuerdos

Un violín dormirá? Unas camelias?

Y aquel pijama rosa en pie bajo la lluvia.

Pere Gimferrer 

vi ese milagro de pulgares oponibles
l’amour de fou o el volumen del muslo
aspirando en plasmaféresis mi aire

(musu-truk una dalia transparente o lo que
pidas)

de cuanto ella es me quedo con el tránsito
la belleza cinética de los artificios:
huye de mí a través de mis ganglios
versátil en su cromatismo como una pantalla

(sigue el trazo mínimo el silbido
un pigmento de nácar
la urgencia frágil de un aneurisma)

espero quedarme atrapado en tu afasia
perfundir mi abdomen con el frío del quirófano

espero el silencio como un coágulo
la libertad contenida en el depósito de agua

espero escuchar
	              tu nombre de libélula como lluvia ácida en los acantilados

	 (espero conservarme dentro de este grumo)
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carlos fernández buedo

Carlos Fernández Buedo, tiene 19 años, lo que implica que nació en 
2002 y es manchego de pura cepa, nacido y criado en Albacete. Estudia 
Traducción e Interpretación en la Universidad de Granada, aunque aho-
ra mismo se encuentra estudiando Comunicación Transcultural por la 
Universidad de Graz (Austria). Igualmente ha estudiado el grado de En-
señanzas Profesionales de Saxofón en el Real Conservatorio de Música 
y Danza de la Diputación de Albacete. No ha publicado en ningún sitio, 
más allá de una fértil producción para la revista de su instituto.
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I 
abstract: 

pam pium pium qué miedo da que ya no tengáis miedo 

pam pam PAM PAM PAM 
si eres valiente como un komsomol (Futuro Terror, 2020) 

vamos VAMOS rápido MÁS RAPIDO 
si eres valiente como un komsomol 
somos la rama podada 
en el árbol de los sueños (Balaguer, 1962) 
pedimos POR QUÉ NO PEDIR 
lo imposible y queremos POR QUÉ NO QUERER 
lo de más allá lo más lejano lo que debemos arrancar 
con la rebeldía (y la palabra altisonante nos parece mal) 
la poesía es una manera de subvertir los esquemas capitalistas 
para acabar con todo (Paz, 1948) 
¿es la poesía guay?			   pium pium 
y ahora, más o menos a mitad de texto, es el momento de cuidadosamen-
te comenzar a  escribir una frase de enrevesada sintaxis, la cual, si bien 
no nos va a servir para nada, va a  introducir, con cierta delicadeza, tanto 
como para el lector como para aquel que estudie este  poema (engarzado 
en su forma actual como trabajo), que 
¡la poesía es revolucionaria?

всё, что знаю, всё, что умею 
твое, товарищ! 

(Reshetnikov, 1964) 

que para los que no sean doctos en la materia significa 
“todo lo que conozco, todo lo que sé, ¡es tuyo, camarada!” (traducción
						      [propia)
y es que buscamos POR QUÉ NO BUSCAR 
un comedor comunal (kollontaí), una comuna espacial 
una receta (verás, pones en un lebrillo dos cebollas, tomate, cuatro sardi-
nas, aceitunas y una  miaja sal y aceite y está güenismo)          olivas
							                 aceitunas 
un campo amarillo, quebrar la familia, ir a misa, besar, besar y besar 
querer, querer y querer (Hernández, 1941) 
(pero no queremos corona!) 
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de aquella rama podada 
han surgido las mórbidas formas de una poma (Jodrá, 2000) 
que pretendemos POR QUÉ NO PRETENDER 	              pium PAM PIUM
morder e hincar con tanta fiereza 
que la dulce agua se vuelva sangre 
				    conclusión 
				    mecomeellímitedepalabras 
				    tantoquedecirynomecabeenestepoema
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alejandro fernández bruña

Alejandro Fernández Bruña (1997) aún no tiene biografía.
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Dice el expresionismo alemán
que el mundo empieza y acaba en el ojo,
que no hay nada más allá de uno mismo,
que la conciencia es un bálsamo
para la culpa.

Soy la medida de todas las cosas:
yo mismo de mí mismo soy barquero
y a cada instante mi barquero es otro.
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leandro alba

Leandro Alba (Valladolid, España, 1991). Graduado en Periodismo por 
la Universidad Pontificia de Salamanca, ha publicado una selección de 
poemas en la I edición de la revista literaria Casapaís, además de en las 
revistas digitales Letralia y Taller Igitur. En la actualidad, se desempeña 
en el sector de la publicidad y el marketing y ha ejercido el periodismo 
en diarios digitales y en radio. 
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El juego de no mirarse

Es mejor no mirar la fotografía recién tomada de uno mismo, 

y con el tiempo he aprendido que es preferible enterrarla, 
          					                  /olvidarla/ 
vivir las cosas como si nuestro rostro 
y nuestro cuerpo 
no importaran demasiado,
e ir coleccionando pestañas sueltas,
cejas arrancadas, cabellos caídos,
para, ahora sí, desenterrar lo que hemos vivido
y sorprendernos de todo lo que somos
			   y de lo que nos queda.
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coral ling

Coral Ling (Anhui, 1999). Estudia Literatura General y Comparada en la 
Universidad Complutense de Madrid. Escribe su primer poemario y de-
sarrolla un proyecto fotográfico en torno al lenguaje, poético y visual, de 
la naturaleza y la intimidad; en ambos casos con una manifiesta influen-
cia japonesa.
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Las estaciones cálidas 

I 

La tierra asciende
asida a la fragilidad
del crisantemo; 
carece de su savia
el ocre de las hojas. 

II 

Acariciarte es nombrar el significado del tacto, 
delimitar el contorno de la tibieza entre los cuerpos; 
como la tierra, que preserva la temperatura de los días 
y sostiene la belleza de la tundra y del rocío. 
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laura sanz corada

Laura Sanz Corada (Aguilar de Campo) es antropóloga, no tiene una 
geografía quieta y actualmente trabaja en proyectos de investigación 
etnográfica para un desarrollo humano sostenible. Sus textos forman 
parte de dos antologías de diarios íntimos por Índigo Editoras y también 
ha colaborado en revistas como Amberes, Revista Détour, Poscultura Ma-
gazine, Guacamayo (Editorial Ojos de Sol) o Zéjel. Ganadora del I Premio 
para Proyectos de Poesía de ediciones en el mar, su poemario Matar la 
geografía de los cuerpos de piedra será publicado en 2022.
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Soñar con una casa en el árbol
como un beso en la frente 
la madera y el suelo fértil
del labio
nos acercan al hueco 
que llamamos infancia  
/ y sin embargo es pantano 
ambos espejo imitación patosa 
del mismo rito. 
Ante la comida servida 
intuimos la lumbre y ponemos las manos
en forma de oración 
esperamos, quién sabe 
a que caiga la casa 
a que la prendan fuego 
a que lo invernal signifique  
otra cosa roca tal vez deseo 
				    huida. 
En mí la madurez 
de una estación que se repite 
idolatría hacia las carnes 
derretidas en la orilla.

(de Matar la geografía de los cuerpos, 2022)
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inés alhambra aragüés zarralanga

Inés Alhambra Aragüés Zarralanga (Zaragoza, 1998) es graduada en Li-
teratura General y Comparada por la Universidad Complutense de Ma-
drid y actualmente cursa el máster de  Literaturas Hispánicas en la Uni-
versidad Autónoma. Asimismo, trabaja en la composición de su  primer 
proyecto poético, un poemario que atañe a lo concreto que subyace en 
los universales del  deseo, del descubrimiento y del cuidado.
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Aquella mañana de primavera decidí 
agujerearme las orejas. 
Tenía cinco años recuerdo 
ese día nítidamente como los días de la varicela 
pero sin círculos rojos en la barriga 
Aquella mañana de primavera 
había examen de flauta y Sandra fue a clase 
con el rostro iluminado 
le 
	 colgaban 
cestas de picnic de los lóbulos 
y yo me acerqué sigilosamente  
para ver si su cabello también emanaba  
olor a fruta 
En el colegio no te enseñan a amar 
y menos a alguien que posee 
tu mismo lenguaje / que se desliza igual que tú 
sobre las baldosas 
y creces 
con una sensación de tornillos 
un mareo típico  
de pagarla a la gallinita ciega 
y estar completamente aturdida 
gusanos metamorfoseándose en mariposas 
que juegan al escondite 
esperando que entiendas / que comprendas 
por ti sola 
Me hice pendientes porque Sandra los llevaba 
aquella mañana de primavera 
y eso la hacía la chica más guapa del mundo 
(y quién no quiere que se introduzcan en el vientre de un caballo 
por su belleza) 
años después pensé que quizás/ 
seguramente / 
muy probablemente 
yo 
no quería pendientes 
no quería ser guapa 
yo solo quería  
besarle las orejas.
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adrián viéitez

Adrián Viéitez (Vigo, 1994) es periodista cultural y estudiante de filosofía. 
Ha publicado el poemario tratado sobre tu nombre (Ed. En el mar, 2021) 
y coordinado la antología Árboles frutales (Ed. Dieciséis, 2021). En 2022 
editará, también de la mano del sello Dieciséis, el poemario Alta Escuela 
Musical, finalista en el V Premio de Poesía Irreconciliables.
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Ensayo para un paisaje urbano

Then he thought, ‘This is Marseille.’ A port city. 
Port cities are cities, in which is told. That’s what they’re there for.

Christian Petzold, Transit

¿Conoces, entonces, las canciones nocturnas de las infraestructuras?
Para este paisaje demando unas manos más grandes. Desde el enrejado
observo con atención los trabajos de la mañana: el agua madruga más.
Tú vivirás aquí, tendré que encontrarte en estas calles. En la periferia
los niños hablan inglés con fluidez. ¿No es ese el sonido claro de los 
						      [barcos?
La ciudad esconde una madeja de suposiciones, en el remolino que mece
este folclore en movimiento busco tu rostro: aún desconozco su 
						      [fisionomía.
Tienen que ser más grandes los mapas para cubrir nuestra presencia, sí:
la distancia de la abstracción descuida las manos. Otras inteligencias 		
						      [vendrán
en el interior de las redes que atrapan el pescado al amanecer. Será 
						      [sencillo
habitar los células de la institución, pero en esta ciudad-puerto las calles
difuminan la lengua, ¿tú también estás triste ahora, paseando por aquí?

Nada se mueve por la noche. Con la luna apagada, este océano que fue
un charco de petróleo atiende a los marineros. Este urbanismo carece
de imaginación: es la proyección pétrea de una historia específica, el reino
ambiguo en el que solo la adolescencia supo abstraerse de los cauces
de las rías que acuchillan la tierra. Se hicieron las casas con las manos.
Más tarde llegaron estas luces artificiales, pero la sal está en los muros.
En esta ciudad-puerto, rostro escondido, ¿no es un proyecto político 
enamorarme de ti? Revestidos por la nobleza de los parques sabremos
adivinar la lengua de los peces que yacen, los arrancados del grupo, 
los peces-puerto, peces-alimento, peces-ciudad. Si no supieses nadar,
te enseñaría. En la noche, ante ti, el futuro: este aprendizaje no cesa.
Sobre un banco de peces nos besamos, monstruos marinos, feligreses
de los valles adoquinados; el agua un desafío, espantosa amiga feroz.
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Laura Ramos (Avilés, 1996) es graduada en Lengua Castellana y Litera-
tura. De pequeña se le cayeron los dientes.
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Tejeré un tapiz el día de tu boda

I.

el lino debe nacer derecho/ derecho desde que nace/
porque una vez que se tuerce/ ya no sirve

el día que te conocí dispuse un telar en el centro de mi cuarto
con cuidado peiné los hilos, ásperos como salidos de la tierra
Penélope y yo guardamos raíces comunes

erguidos como varillas de acero
nos reconocemos en el telar

II.

para evitar que los llevara la marea/ se colocaban
piedras sobre los ramos/ se lavaban con agua dulce/ se
secaban en los días de calor

predispuse la imagen sobre sus tiras 
[con ojos de haber estado ciega] pensé el tapiz
el día que te conocí, pensé el poema

sujetos a una roca desde entonces
sugiero: me da miedo que te vayas

III.

gramábamos lino/ en casa de otros/ con una exactitud
bastante grande/ bastante fuerte/ para ser un material
tan frágil como el lino

es muy difícil pensar enamorada, se revela 

sobre la superficie un ciervo herido [juraría haberlo visto dormir antes]

¿recuerdas el día de tu boda?



era también el día de mi boda [¿cómo?]

se prensó el poema, como una uva

IV.

es bastante complicado/ a veces hay que romper el
arbitre/ hasta el lugar en el que esté el error/ y darle la
primera pasada

trencé el lino hasta crear tu imagen [deseado duende]

fui yo el reflejo de toda nuestra historia

un nudo en mitad de las labores

¿quieres ver nuestro pasado en Çatalhöyük?

ahora, arráncame del tapiz
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maría negroni

María Negroni (Rosario, Argentina) publicó numerosos libros, entre otros: Arte y 
Fuga, Cantar la nada, Elegía Joseph Cornell, Interludio en Berlín, Exilium, Objeto Sa-
tie, Archivo Dickinson y Oratorio (poesía); Ciudad Gótica, Museo Negro, El testigo lúci-
do, Galería Fantástica, Pequeño Mundo Ilustrado y El arte del error (ensayo); El sueño 
de Úrsula y La Anunciación (ficción). Obtuvo las becas Guggenheim y  Fundación 
Octavio Paz en poesía, el Premio Internacional de Ensayo Siglo XXI y dos Premios 
Municipales, por su libro de poesía Archivo Dickinson, y su libro de ensayo La noche 
tiene mil ojos. Además, su libro Islandia recibió, en su versión en inglés el Premio 
al Mejor Libro de Poesía en Traducción del año del PEN American Center (Nueva 
York, 2002). Su obra ha sido traducida al inglés, francés, italiano, sueco y portu-
gués. Actualmente dirige la Maestría en Escritura Creativa de la UNTREF. Su última 
novela El corazón del daño, acaba de ser publicada por Penguin Random House.
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Diez maneras de acercarse
a la Capilla Rothko

1.

sol negro que brilló
de muerte 
en pleno sexo

¿a qué me refiero exactamente?
¿a qué amor aledaño 
como reino
que falta cada vez
	 y dice nada?

la perdición no es 
estar perdidos

sino seguir esperando
tu figura sin boca

ambiciosamente

2.

una noche que sueña con ser noche
una noche que sueña con ser 

debajo del miedo
la blancura insolente

su vacío pleno



3.

vive y averigua quién eres
el hombre dibujó un cuadrado
y enumeró las figuras
de un mundo sin figuras

4. 

cada noche 
el cuerpo 
dice cosas confusas
la mente 
dice cosas confusas

un cuadro no es un lugar
un libro tampoco lo es
(aunque sepa más que la realidad)

a estos Reinos les falta un Rey
a este Silencio unas alas negras

5.

no se puede tocar
no se debe tocar
no es recomendable

escribir con los dedos
lo inferior del deseo



6.

la noche perfecciona 
su estilo

dibuja 
lo que nunca estuvo
le da forma
	 unidad
		  obsesión

en la blancura hace su casa
una intención pequeña

7. 

se dice que no hubo
sino un negro fulgor en su caída

una leve absorción 
de un mundo extemporáneo

la violencia 
de un gran aprendizaje

eso fue todo

ninguna explicación
	 nada innecesario

8.

cada tanto
algo invisible
se viste de noche y sale



con desparpajo
a la luz

así vivimos
así la muerte ostenta
lo que no puede darnos

9.

todo lo que se viste de blanco
reverbera en la conciencia
como un veneno

se amontonan 
los papeles sexuales

el afuera es un triunfo
de la escritura

nunca me serví de ese ardid
nunca supe salir 
con prestancia

de encierro semejante

10.

hágase la luz—dijo el hombre
y se embebió de sí
hasta no ser sino sombra
	 acicalado espanto







Esta revista se terminó de imprimirse 
el 14 de mayo de 2022. Ese mismo 
día de 1935 nace el poeta salvadore-
ño Roque Dalton, quien escribió: Creo 
que el mundo es bello, que la poesía 
es como el pan, de todos. También en 
mayo de 1796, en Inglaterra, Edward 
Jenner administra la primera vacuna 
antivariólica a un niño de ocho años 

de edad.




