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Los lazos y la literatura

Antes incluso de que Caracol cristalizara en el proyecto actual, y poste-
riormente en el objeto que tienes entre tus manos, Lauray yo hablabamos
constantemente de poesia. Entiendo que las personas que de una u otra
manera se relacionan con la literatura como motor conversacional gene-
ran redes intertextuales y eso, sin lugar a duda, es hermoso. Pues es asf
como conectamos a personas con libros o descubrimos otras formas de
entender la vida a través de las diferentes formas de “leerla”. Para mi la
literatura sin el componente colectivo no tiene sentido. De alguna manera
toda mi vida pivota entorno al hecho literario. Me apasiona hablar sobre
ella y también me quedo absorto escuchando hablar de ella; puede sonar
pretencioso, incluso inocente, pero probablemente si estas leyendo esto,
la literatura sea una parte muy importante de tu vida. Y cémo no, Caracol
nace de las relaciones, las conversaciones y los momentos que en un
caluroso verano en Sevilla comenzaron gracias a la literatura.

Recuerdo el primer dia que quedé con Laura con mucho carifio, nos ha-
bia presentado previamente Juan F. Rivero, y réapidamente congeniamos.
Me invitd a ir una reunién con mas gente y acepté encantado. Me senté
a su lado, y aunque estabamos rodeados de varias personas, iniciamos
una pequefia conversacion sobre lecturas, poesia y literatura, de manera
natural y sin ningun tipo de pretensién o necesidad de mostrar el cono-
cimiento literario como algo importante. “iTe gusta esto?, /,conoces este
autor?”. Hablar con Laura es en si sencillo y tierno, y durante ese pequefio
rato saltamos de libros a autores, de anécdotas de carrera a sugeren-
cias, y entre los muchos nombres que salieron habia dos que marcaron
el ritmo: Lezama Lima y César Vallejo. Si alguna vez queréis saber que
es pasion pedidle a Laura que os hable de ellos. Suelo ser el tipo de per-
sona que se enfrasca con facilidad en discusiones literarias, de las que
cuando sale un autor o un libro lo relaciona con otro y empieza a sugerir
otro mas —supongo que es algo que llevo dentro por haber trabajado de
librero—, pero la cosa fue que en ese momento llevaba un poemario de
Enrique Verastegui encima, asi que lo saqué y le dije a Laura: “esto es muy
lezamiano, creo que te puede gustar”. Tres meses después estdbamos
sentados en una cafeteria dandole forma a un proyecto que ella inicid y
al que me sumé tal y como hice en nuestra primera conversacion: apa-
sionadamente.



Pensaba escribir una introduccién grandilocuente sobre la poesia —con
ese toque en exceso intelectual y ligeramente pedante que en ocasiones
se filtra cuando uno cree hablar de algo que conoce bien—, de sus formas
de hacer conectar a las personas, de la necesidad de establecer redes y
didlogos en los que visibilizar y dar a conocer autores y obras que de otra
manera no pueden ser parte de los espacios literarios. Sin embargo, no
podia articular nada sin caer en imposturas y frases vacias, asi que me
pregunté qué significa y qué es Caracol para miy cémo me gustaria que
los demas percibieran Caracol. Y evidentemente solo podia pensar en las
cosas que estan presentes en mi dia a dia: mi forma de ver la vida y de
entender el lugar que ocupa, asf como su valor y su importancia... a fin de
cuentas, quiza esto sea también una pequefia forma de responder qué es
la poesia para mi. Amor, amistad, organicidad, lectura, curiosidad, cuida-
dos, lazos... un sin fin de palabras que configuran el campo Iéxico del que
Caracol —creo— bebe y se beneficia. Quizé peque de emocional al hablar
de ello, pero no concibo otra forma.

La poesia gesta relaciones que pueden durar toda la vida y en Caracol
creemos fervientemente en ello. Por eso necesitdbamos ir un paso mas
alla en este segundo nuimero, buscabamos un nexo que uniera sutilmen-
te, pero con firmeza, todas las voces que se encuentran aqui reunidas. Y
caimos en la cuenta de que necesitdbamos relacionar la poesfa joven ac-
tual con los espacios inclusivos y periféricos de la misma. Para ello pensa-
mos en pedir a alguna gran poeta que amadrinara el nimero e hiciera de
punto de anclaje para nuestra propuesta. Yo queria escribirle a Anne Car-
son, pero no tenfamos su email asi que decidimos dejarlo para el préoximo
numero. En realidad, confiar la tarea de generar un hilo conductor poético
con las diferentes propuestas actuales, de las que podéis encontrar uno
y mas ejemplos en este numero, era, y es, una tarea no muy dificil, pero sf
compleja. Mas alla del chascarrillo sobre mandarle un email a Anne Car-
son —que evidentemente fue una broma entre bambalinas—, nosotros
tenfamos muy claro quien querfamos que fuesen las primeras madrinas
de Caracol. Dos poetas maravillosas, con una vision poética extraordina-
ria y que sin duda pasaran a la historia de la literatura escrita en gallego
y castellano, respectivamente. No hemos podido tener mas suerte: Chus
Pato y Maria Negroni han aceptado amablemente la invitacion de partici-
pary son las encargadas de amadrinar este proyecto, formando parte del
"patatal” que es esta nueva fiesta caracolera. Quiza con el tiempo poda-
mos analizar con distancia emocional la calidad poética y literaria que hay
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en estas hojas. Por ahora solo podemos agradecer fuertemente a Chus 'y
Marfa su predisposicion, su generosidad y su carifio.

A cada uno de los autores que podéis leer en este nimero tenemos que
agradecerles la confianza, la pacienciay el amor. Sin ellos Caracol no seria
lo que es. No quiero destriparos nada, pero 0s auguro una lectura frenéti-
ca en la que descubriréis y redescubriréis autores y poemas que calaran
bien hondo en el panorama poético futuro, si es que no lo han hecho ya.
Desde las nuevas voces, los poemas ya editados, los autores premiados,
los periféricos, hasta los poemas inéditos de nuestras madrinas. Todo se
ha concentrado en un punto sobrecogedor que explica por si solo lo que
queremos que sea Caracol para siempre.

Con el deseo mas sincero de que disfrutéis de ello, como Laura y yo he-
mos hecho preparando el nimero, agradeciéndoos a vosotros, lectores,
laternuray la delicadeza, os invito a que 0s sumerjais en estos textos y en
las voces de todos “nuestros” poetas.

Alfredo F. Crespo



chus pato

Chus Pato (Ourense, 1955) es una de las voces mas representativas de
la poesia gallega contemporanea. Es autora de once poemarios, pu-
blicados entre 1991 y 2019, por los cuales ha recibido varios premios,
como el Premio Nacional de la Critica Espanola, en su modalidad de
poesia gallega. En 2015, su voz fue incorporada a las grabaciones de la
Woodberry Poetry Room de Harvard, en donde se recogen las palabras
de figuras de las letras universales como Elizabeth Bishop y W.H. Auden.
El 23 de septiembre de 2017 ingreso en la Real Academia Galega. Los
dos siguientes poemas pertenecen a Sonora, un libro aun inédito. Los
poemas han sido traducidos por Gonzalo Hermo.
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Si o que preguntas é

"ves fantasmas?”

a respostas € “‘non”

aresposta é

“fago uso dunha das férmulas éticas da fala
daquela que se corresponde coa figura poética da vida,
podo situalas, as aparicions, na arbore e nas ribeiras
isto implica que

as mifas arterias deben contar con eles

todos 0os meus 6rganos deben contar con elas
darlles un lugar”

Si preguntas “ves fantasmas”?”

aresposta é “non”

a resposta é “o idioma constrie en min unha horta para os defuntos
eles/elas son a memoria un corazén e a linguaxe
todos 0os meus 6rganos lles ceden o lugar”

O ceo

con todas as suUas luminarias xedmetras

non ¢ diferente & arbore da que se che aparece
Estende a mao, agarra o norte

A noite é outra coa terra
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Si lo que preguntas es

"¢ ves fantasmas?”

la respuesta es “no”

la respuesta es

"hago uso de una de las formulas éticas del habla,

de aquella que se corresponde con la figura poética de la vida,
puedo situarlas, las apariciones, en el arbol y en las riberas
esto implica que

mis arterias deben contar con ellos

todos mis érganos deben contar con ellas

darles un lugar”

Si preguntas “¢,ves fantasmas?”

la respuesta es “no”

la respuesta es “el idioma construye en mi un huerto para los difuntos
ellos/ellas son la memoria un corazén y el lenguaje

todos mis érganos les ceden el lugar”

El cielo

con todas sus luminarias gedmetras

no es diferente al érbol de la que se te aparece

Extiende la mano, agarra el norte

La noche es otra con la tierra
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Cae a noite

aluz unica e feble

esta que cae sobre a paxina

nela un home dispdén grandes lenzos
éncheos con terra da horta

gue foi da casa

anoa os puntos cardinais

son vultos transportables

de lado dun gran valo de pedra

os ollos afanse na tebra ao fulgor das teas

o rigor

dara conta destas sacas

alzard os retallos

axitaos como o vento move as velas da nave

terra e cinza no angulo da paxina

lévoa sobre o beizo

como quen se adorna da pétala dunha caléndula ou flor da marabilla

nunha das criticas o filésofo escribiu

gue gritamos porgue ao nacer somos sen defensa
porque amamos a saida

a evasion

o cruce das fronteiras

0 natal o loito son ingravidos
a placenta gue nos envolveu e a terra que se desprende

o desexo
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Cae la noche

laluz Unica y tenue

esta que cae sobre la pagina

en ella un hombre dispone grandes lienzos

los llena con tierra del huerto

que fue de la casa

anuda los puntos cardinales

son bultos transportables

del lado de una gran cerca de piedra

los ojos se avezan en lo oscuro al fulgor de las telas

el rigor

dara contra estas sacas

alzard los retazos

los agita como el viento mueve las velas de la nave

tierra 'y ceniza en el angulo de la pagina

la llevo sobre el labio

como quien se adorna con el pétalo de una caléndula o flor de maravilla

en una de las criticas el filésofo escribid

que gritamos porque al nacer somos sin defensa
porque amamos la salida

la evasion

el cruce de fronteras

lo natal el luto son ingravidos
la placenta que nos envolvié vy la tierra que se desprende

el deseo
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pablo romero

Pablo Romero (Tucuman, Argentina 1999). Poeta, editor y traductor. Autor de Los
dias de Babel (Mexico, 2015), Palabras tectonicas (Argentina, Chile 2022) y La jau-
la del hambre (en prensa). Compild junto a Rosa Berbel la antologia Orillas (2015),
una muestra de poesia joven hispanoargentina. Desde el 2019 codirige Aguacero
Ediciones, editorial de poesia y traduccion con sedes en Buenos Aires y en San
Miguel de Tucuman. Residié en Eslovaquia como estudiante de intercambio de
Rotary International y traduce poesia eslava. Actualmente cursa el Profesorado y
la Licenciatura en Letras en la Universidad Nacional de Tucuman, donde reside.
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Tiresias

El lenguaje es el limite de lo humano
y qué importa si estos dedos
solo sirven para mentir.

Cuando escribo voy en contra:

el poema avanzay cae

como una piedra cae

como cae la noche.

Cuando escribo estoy tan ciego
que las palabras me leen a mf:
no hay espejo sino puente dinamitado
camino pedregoso, pie descalzo
contra el vidrio.

Toda escritura es una lucha

entre el yo y su ceguera:

a veces lo desconocido

se hace carne y arranca sin parar
a veces no sé decir basta

y nombro hasta doler.

No hay oraculos ni ritos.

Cuando escribo

le abro los parpados

a la palabra ojo

mi poema mira sin piedad.

Yo nacl para mirar
lo que pocos quieren ver

Charly Garcia

(de La jaula del hambre, inédito)
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andrea sofia crespo madrid

Andrea Sofia Crespo Madrid nacio en Valencia, Venezuela en 1995. Tra-
ductora vy licenciada en Filologia Hispanica por la Universidad de Sa-
lamanca, donde obtuvo una beca de colaboracion (2017-2018) para
estudiar la obra de Rafael Cadenas. Edito para la revista Canibalismos
(2015-2017). Ha publicado Tuetano (La Poeteca, 2018), Tuétano/Marrow
(Ojos de Sol, 2020) en edicion bilingue al ingles y Ayes del destierro (Li-
bero, 2021).
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En el patio de escuelas menores

Marmoareo gimes Fray Luis cuantas veces dime

si soltaste un aullido desde tu celda hacia tu celda
si te sentias solo y sin nadie

mas que tu amor a unas cuantas palabras

de una lengua extranjera

Cuantas veces dime te sostuvo

cada llamada al cielo negado

si se te pudria el aliento detras de cada padre nuestro
si murmurabas bésame con los besos de tu boca’
ante una cruz mustia

y ya muy tarde

Te digo Fray Luis te digo

yo también burlaré los antojos de esta vida

con cuanto teme y cuanto espera,

pues Dios es un nombre

para el orden oculto

en suefio y en olvido

sepultado.

(de Ayes del destierro, 2021)

1 Cantar de los Cantares. Trad. Fray Luis de Leon.
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luis fernando sarmiento

Luis Fernando Sarmiento (2000). Cursa Estudio Literarios en la Universi-
dad Nacional de Colombia. Ha publicado poemas en Serpiente de Mon-
tana, un fanzine bogotano, y en la revista Casapais. Pretende frenar su
diletancia estética. Trabaja en un proyecto: Carmenes geodesicos.
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No me ensenaste a mover las manos
no me cubriste de bombas de nitrégeno

ni de gestos frios de falsos martires
quisiste supongo mostrarme
tu método tus caminos

aprobaste que bajara de los arboles rigidos
aungue con sombra
nunca dijiste que no confiara enla
mentira
lUcida del color:
un no te fies de los flashes no te fles del rojo
de los frutos habria bastado
épor qué
me provocaste con
el pasto con
los reflejos sucesivos
sobre el
agua?
(¢,hubo otros engafios antes?)
al tratar de regresar
descubrfi la diferencia entre
los miembros de arriba y los de abajo
(¢tu cielo era el follaje?)

con la nueva manera
de ver el mundo

desde el suelo pero en apariencia mas alta
me deslumbré

desofi la voz de fuente

con que te dirigilas a mi hasta entonces

empecé a jerarquizar (error) los sentidos que me diste
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javier calderon luna

Javier Calderon Luna (Dos Hermanas, 1997) es graduado en Traduccion
e Interpretacion y estudiante de Filologia Hispanica. Escribe para entrar
en dialogo con la fuente inagotable de la literatura, por diversion, como
quien canta en la ducha y espera que otras personas en otras duchas
estén cantando la misma cancion —o cualquier otra—. Ha publicado en
revistas como Zgjel o Casapais y ha sido finalista de la IX edicion de
UCOpoetica.
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he comprado una parte de sofa
un trocito

apenas caben tu cuerpo sentado

y mi cuerpo de agua

ocupando el espacio restante

he pagado el importe de la pieza completa
dicen

que ya iran enviandome el resto

para que puedas tumbarte ay y yo me expanda
los comprendo los perdono les perdonaria
gue no enviaran lo demas

no quiero asfixiar a las grandes empresas
pero quiero tu confort en tu nueva casa

te mando un no-sofé este fragmento
inacabado borrador

siéntate espérame ya veré

por qué mar

llego
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israel alvarez

Israel Alvarez (1986) nacio en Huévar del Aljarafe, municipio de Sevilla, y
lleva escribiendo y sumergido en el mundo poético desde los 18 anos.
Actualmente cursa el Grado de Historia en la Universidad de Sevilla.
Finalista del Premio Adonais de Poesia 2018 con su poemario inedito
Album de familia, y autor miembro del Centro Andaluz de las Letras, ha
publicado en diversos medios o blogs digitales relacionados con la lite-
ratura y la cultura, como El coloquio de los perros, Revista Zejel o Revista
Nueva Grecia. Ha asistido a ferias del libro como en Madrid y Sevilla, y
participado en multitud de recitales, como el recital joven de Poesia Ya
de Barcelona. Ha publicado los poemarios El Leteo (Bohodon Ediciones,
2013), Demiurgo (Ediciones En Huida, 2014), Atlas (Ediciones En Huida,
2017)y La eternidad es un instante infinito (Ediciones De Humo, 2019).
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Todo recuerdo

se presenta borroso

a los pies del altar

que erigimos

—¢/para quién?— para la luz precisa
gue una vez sostuvo, quizas,

la marchita piel que nos mantiene
verticalmente

hasta la siguiente sombra.

Asi la casa, el suelo, el Utero.
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ana rocio davila

Ana Rocio Davila. Sevilla, 1991. Actua y escribe. Forma parte de la Cia. El
temblor en diversos proyectos como Tragate un libro'y La Tarara teatro,
con la que prepara el proximo espectaculo de la compania: Dismorfia.
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Vuelta a la tierra

Las paredes blancas y sin personalidad rodean la cama casi vacia.
El cuerpo se le ha reducido a la mitad

y su nifa es ahora madre,

madre de madres sin hijos.

La comunicacién es vaga,

se le ahoga en la garganta, le arafia la lengua
y el lugar que un dia ocuparon los dientes.
Su cuerpo, ahora desconocido,

se encuentra desinflado,

agotado por el peso de la enfermedad.

Ella, vestida de verde, junto a la cama,

le cuida el cuerpo de vidrio roto

bajo la luz de hospital.

Su nifla nunca lo comprendio,

nunca la dejaron saber de él;

un hombre reducido, inmavil,

cadaver con aliento pesado y sometido a las sabanas.

Papa no estuvo mucho con ella,

no soportd la muerte de su esposa,

ni la vuelta a la tierra,

ni las fotos de viaje con los hierros ya fundidos en los campos de Paris,
ni la continua tristeza clavada en el semblante de la pequefa.

El terreno vacio del padre

nunca se llend del afecto que ella pedia.

Los caracoles y las plantas silvestres

fueron sustituidos por el cemento que sostenia los ladrillos.

La casa se llend de personas,

personas con otras niflas que robaban el afecto de las paredes
y le secaban el rostro surcado de lagrimas.

Las paredes se duplicaron,

las personas tomaron parte de la casa

y él'y su nifia quedaron apretados contra el techo.



La nifia fue vasija de nifias
y ellas también quedaron apretadas.

La casa no soportd el peso de todos los cuerpos

y las paredes cedieron.

La memoria, retenida en los ladrillos,

borrd su identidad y escapd por las grietas.

Las personas y sus nifias abandonaron la casa,

y el padre y la nifia, ahora solos,

también dejaron atras el vacio que no habitaba nadie.

Ahora, de vuelta en la habitacién,

el susurro que escapa de sus labios ha perdido toda expresion.
Las manos no aprietan las de su nifa

enfundadas en latex.

El nunca quiso aceptar la caida,

y ahora comprende la ponzofia que supura
la concavidad de sus huesos,

el delgado cordén umbilical que lo une a ella.

La distancia los aisla,

las extremidades pesan

y ceden bajo las sabanas,
acercandolo cada dia mas
a su paralisis.






angela del castillo petidier

Angela del Castillo Petidier (Jerez de la Fra,, 1996) es traductora y edito-
ra. Ha recibido premios de traduccion en poesia y narrativa, y fue finalista
dell Premio Ana Santos Payan. Actualmente vive en un pequeno pueblo
pesquero donde tiene mucho soly es muy feliz.
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Es feo ver

como el tiempo te amarillea y retuerce la piel

igual que se secan las cascaras de las mandarinas
0 esas hojas sosas que adornan

los centros de mesa de algunas casas.

Es triste ver

cémo se deshilachan los lazos

de esos que nos ponfamos en las coletas para ir al colegio
por haberse caido al suelo.

Ya no escucho el ring del teléfono por las tardes,
ni las risas en el pasillo

o en las literas de los campamentos.

Vuestros secretos son mios y vicerversa,

pero no los conozco porque hayan salido de ninguna boca.

El tiempo hace eso también.

No sé qué queda ahora.
Estan saliendo los trenes.
Me gustaria saber dénde nos bajamos.
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alba moon

Alba Moon (Cordoba). Editora y periodista, forma parte de las antologias
La punta del iceberg (Ediciones En Huida, 2016), La Grieta (Bandaaparte
Editores 2017), Algo se ha movido (Esdrujula ediciones, 2018), Ni diosa, ni
dulce ni serpiente (Diputacion de Cordoba, 2021) y Cuando dejo de llover
(Sloper, 2021). Sus poemas han sido publicados en revistas nacionales e
internacionales como Boronia (2014), Muy Mujer (2015), Revista 17 (2017),
Maremagnum (2019), Anafora (2020), Zgjel (2021) o La Noria (Cuba, 2018).
Actualmente se desvive por el diseno y siempre dice que esta preparan-
do su primer poemario.
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Supersticiones

en mi Familia
tenemos la costumbre de colocar tres botes tras la puerta
con ello se bendice el hogar y el odio se despega de los muros

en la madera del umbral colgamos cruces de romero
para dejar fuera los malos augurios

nunca nos atrevemos a romper los espejos
aunqgue nos aterre la imagen que reflejan
jamas dejamos abiertos los armarios ni los bolsos en el suelo

nos lavamos con sal cuando estamos tristes
frotamos todo el cuerpo
raspamos lo que otros nos desean
murmuramaos oraciones

mojados y desnudos

en mi Familia nadie cuestiona estos habitos
sabemos el honor de recibirlos a una edad temprana
como el inico modo de cumplir con el linaje y el recuerdo

nuestro legado no tiene riquezas, campos o apellidos:
solo un pufiado de ritos
y algunas marcas como herencia
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javier calderodn

Javier Calderon nacio en Benidorm (Alicante) el 17 de enero de 1995 a
las 12:05 pm.
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te aprieto con voz ahogada

me deslumbro bajo todas las luces

cada minuto es una piedra muy pequefia
una piedra tras otra muchas piedras en fila
del corazén a las manos

y bueno muchas cosas pasan a ser verdad
cuando me agarro a tiy la luz traspasa

las hormigas de piedra me retienen

una esquina en mi brazo se desgarra

una esquina muy muy pequefia y oscura

y vienes tU y apagas todas las luces

e iluminas los cuartos por la noche
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markel hernandez pérez

Escribe su tesis sobre teatro politico espanol en la Universidad de Gra-
nada y colabora con la compania Mitra Teatro. Sus poemas han apare-
cido en diversas revistas y antologias, entre las que destacan Cuando
dejo de llover. 50 poeticas recien cortadas (Sloper, 2021) y Gota (IX Premio
Ucopoética, Bandadparte, 2021). Ha estrenado obras de teatro breve y
también ha publicado Vivir de alquiler (L Premio de Literatura Drama-
tica Kutxa Ciudad de San Sebastian, Algaida, 2020) y El orden natural (IX
Laboratorio de Escritura Teatral, Fundacion SGAE, 2022). Le gustan las
croquetas.
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Aprendo una nueva lengua.
Sin raiz romance
cada paso es ciego.

Mi boca balbucea fonos oscuros
igual a cuando era nifio.

Verbo vy sujeto se desplazan como placas tecténicas,

el acento ejerce una gravedad anémala.

Alguien pronuncia mi nombre
y no significa
nada para mi.
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enriqueta ulzurrun de asanza y vega

Enriqueta Ulzurrun de Asanza y Vega (Malaga, 1993). Graduada en His-
toria del Arte por la Universidad de Malaga. Realizo el Master de Gestion
del Patrimonio Literario y Linguistico Espanol y ha trabajado de becaria
en editoriales. Fue finalista en UCOpoetica en 2018 y participd en la an-
tologia Nudos (Editorial Bandaaparte). Ha publicado algunos poemas en
Santa Rabia Magazine y en 2021 participd como finalista de Andalucia
en el lll Premio Nacional de Poesia Viva #Ldelirica. Actualmente cursa
el Master en Profesorado de ESO, Bachillerato, Formacion Profesional y
Ensenanza de Idiomas (Geografia e Historia y Filosofia). Escribe sobre la
poesia del cuerpo y experiencial. Esta preparando varias publicaciones,
ademas de su primer poemario.
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Una polilla anda
por el primer cajon
de la cémoda.
Busca un lugar

donde

acurrucarse

deja un rastro brillante

sobre la ropa interior

los calcetines

el diario.

Le gusta el olor

caliente

bajo

las medias rellenas de naftalina.

Se posay

me

inclino
aobservary

se mete en mi boca
cree haber encontrado
su nido
latrago
se golpea contra del estémago
se revuelve en mis jugos
escoge los trozos
fragmentos
de la memoria hecha de
trapos viejos para

saciarse
y en mitad de la noche
despierto
con el cuerpo
de
sor
de
na
do
y un agujero en el
esternon.
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lorena carmona

Lorena Carmona Tirado (Malaga, 2001). Estudia Derecho en la Universi-
dad de Malaga (UMA) y escribe. No hay mucho mas.
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Llegaron a tiempo

Quiero lanzar una piedra
contra las ventanas
de las casas blancas.

Que revienten.

Que los nifios blancos
de dentro pregunten
gué es una grieta
pregunten qué es
un trozo de cristal irreversible
qué es unanavajaa?2cm
de cortarte.

Quiero que se enciendan las luces
de las casas blancas vecinas. Que
digan ya estan aqui

los del otro barrio

ya estan aqui los nifios

con los dientes rotos.
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antonio acosta sanchez

Antonio Acosta Sanchez (Tijola, Espana, 1999) estudia los grados de Es-
tudios Ingleses y Filologia Hispanica en la Universidad de Almeria, con
una estancia en la Universidad de la Sorbona en Paris. Ademas de par-
ticipar activamente en encuentros literarios y asociaciones culturales en
su ambito local, ha sido galardonado en certamenes como el Certamen
Andaluz de Escritores Noveles en 2016 y 2017, asi como ha participa-
do en la Escuela de Escritores Noveles organizada por dicha institucion.
En 2017 y 2018 participa en el Festival de Poesia Irreconciliables como
colaborador. En 2019 y 2020, es finalista del Premio Nacional de Poesia
Viva #Ldellirica en su primera y segunda edicion. Algunos de sus textos
han aparecido en medios nacionales e internacionales emergentes y de
prestigio como Casapais, OcultaLit o Thalamus Magazine.
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Andalucia vaciada

Atravieso corriendo los margenes de un rio que nunca lleva agua

mientras pienso aqui hemos vivido gran parte de nuestra adolescencia.

Lejos del idilio bucdlico de los paisajes rurales, esta tierra es arida y seca

solamente regada por las acequias pagadas por los duefios de los
[cortijos.

En cualquier caso, y a pesar de todo, aqui fue donde aprendimos a ser
[adultos.

Detras de los arboles, detras de las ramas secas, donde nadie nos vefa.

Acostumbrados desde pequefios a desnudarnos en la discrecidony a la
[mentira.

Como delincuentes, mentiamos a nuestros padres si se nos hacia
[demasiado tarde:

nunca quedamos para recoger piedras como les deciamos

ni siquiera para tumbarnos sobre la hierba como dos amantes.

Levanto tierra mientras corro, como quien huye
tras el reencuentro con un recuerdo inesperado.
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jose olmo lépez

José Olmo Lopez (Martos, 1998) es graduado en Filologia Hispanica por
la Universidad de Jaén y actualmente estudia el Doble Master en Len-
gua vy Literatura en la misma entidad. Ha escrito resenas en publicacio-
nes como Revista de Literatura o Artifara. Su interés literario excede el
ambito académico, ya que ha publicado algunos poemas en Artemisia y
Un cuaderno en blanco. Ademas, ha sido ganador de algunos certame-
nes como el Il Concurso Andaluz de Poesia Tintas para la vida.
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Hora nona

Mas Jesus, habiendo otra vez clamado a gran voz, entregd el espiritu.

Hay un suspiro
gue se extingue en la lengua
cuyo temblor

inunda el contorno del paladar.

Los sonidos
uno
auno
quieren desprenderse
de la carne consumida
en una cruz de lirios.

Pero es en vano,

no hay golondrinas
que liberen la glotis

de sus agujas

y la sangre se acumula
en el costado
esperando una lanza
gue drene la infeccion
callada del silencio.

Mateo 27:50
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pedro carmona sierra

Pedro Carmona Sierra (Palma del Rio, 2000) estudia Filologia Hispanica
+ Estudios Ingleses en la Universidad de Cadiz. Ha participado en las
ediciones de los anos 2018 y 2019 de la Escuela de Verano de Escritores
Noveles organizada por el Centro Andaluz de las Letras. Forma parte de
la antologia poetica Cuando degjo de llover. 50 poéticas recien cortadas,
organizada por la revista literaria Apostasia.
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Poética

Pero a veces se abren las veredas
como se abren los brazos de las madres
y sucede el milagro del hallazgo:

Estas flores y frutos que te entrego
cortados con mis manos heridas

para adornar tu mesa.
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héctor aceves

Héctor Aceves nacio en 2001y reside en Torrejon de Ardoz, Espana. Ac-
tualmente estudia Filologia Hispanica en la Universidad Autonoma de
Madrid y Filosofia en la Universidad Nacional de Educacion a Distancia.
Ha participado en el sexto numero de la revista Zegjel y publicado el poe-
mario Florecer en un fumadero (Entropia Ediciones, 2019).
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Dos figuras

que no vacile el latigo al ahogar al hermano
un paisaje fractal ha de hacerse en sus ojos
como laminas abandonarlos al peso muerto
reclamar su cuerpo suyo como propio
quiza en el sacrificio se halle lengua comun
cuando la violencia alcanza

el deseo no retrocede
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blanca berjano

Blanca Berjano es autora de los poemarios Ratas en el alfeizar (Ména-
des, 2019) y La barrera mas bonita del mundo (Luces de Galibo, 2021),
que recibio el | Premio de Poesia Joven de la Fundacion Caja Navarra.
Actualmente realiza un doctorado en Literatura Hispanica en la Univer-
sidad de Boulder, Estados Unidos. Sus poemas y relatos se pueden en-
contrar en antologias y en revistas literarias como Relatos nada sexis,
Nueva York Poetry Review, Kametsa, Zejel, Salmacis, Campos de Plumas,
Periferias y Revista Kokoro.
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primeras impresiones?
la misma madeja el mismo ojo de artrépodo
gue se preocupa por mi salud mental
me causa la enfermedad
que como?
exigencias de trabajo
resultados resultados y entusiasmo entusiasmol
sonrie sonrie para la foto a tu jefe a tu jefa
todo es estupendo
diles
incluso
sabeéis que no llegaré ad finem
ad nauseam de este mes
pero no pasa nada sefiores
porque es que me encanta es mi suefio
it's my dream estar aqui vale?
(¢,es mi suefio un lugar comun?)
en un sistema burocratico (casi) perfecto:
donde estan los huecos
las fisuritas de libertad?

51



rodrigo garcia marina

Rodrigo Garcia Marina nacio en Madrid en 1996. Ha publicado La caricia
de las amapolas (2015), Aureus (2017), Edad (2019), El libro de los arquitec-
tos (2020) y Desear la casa (2021).
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Soy anatomopatologico

Quieren las morgues derretir el aire para que todos los perfumes sean
[liquidos

y yo soy porcentualmente liquido
estoy muerto, y estamos vivos.
Toda presencia es inalcanzable.

Giro alrededor de una columna que en su orificio sostiene una apofisis
atlantoide. Una puerta y también un isdtopo del tecnecio, o una guirnalda
verde y sostenida. Jebel Ouanoukrim se erige con la nieve en mi cabello
de queratina y cobre su contorno. O mejor: soy de estafio.

Dentro de mi mismo existe un antro donde los peces beben, donde los
peces quieren, donde las heces hieren, donde las emes temen. El es un
animal que no tiene miedo. Un manati rosado. Menti y mentiria de nuevo
porque dentro de nosotros mismos existe un acido y una bomba de po-
tasio. Vivo junto con el eritrocito mas anciano de la historia. No sé lo que
puede un cuerpo. No sé nada sobre su geografia. No sé sobre dialécticayy,
sin embargo, mi mucina es una antitesis de un dolor urente o un urotelio.
Hiero. Hielo. Algo ajeno a las nociones de Hegel. Fiero amasijo de masilla
y son mis cilios con los que escucho tu insistente voz, tu fructuosa voz,
tu fructosa hoz que hoy dice: he subido esta montafia para presenciar la
totalidad de tu pelaje.

Y yo soy porcentualmente temeroso.

Y también bastante peludo

como una gacela, o una anguila

la electricidad estéatica contrae las fibras de los vastos

los mediales, los laterales y todos los cortes anatdomicos: los sagitarios.

Abisales los haces de los rapes. Te arropo. Existe en mi un miedo y existe
en nosotros un lenguaje interno. Y existe también un juego y habita en él
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un fuego externo. Una fantasia. Que si soy pitagdrico es porque los nime-
ros, porque los alfabetos, porque los teoremas tienen vida y son eternos.
Porque los poemas son anatomopatoldgicos. O una vacuola de galacto-
manano. Porcentualmente eterno. Si existe una vida geoldgica entonces
existen las vidas no pronunciadas. Se han posado todos los pajaros estre-
llados. En el epitelio celeste dibujan los ancestros sus mitologemas. Todas
las células que conozco desean algo. Y nosotros que hemos crecido mas
alld de los limites y entendemos los nombres de los carcinomas y nos
filtramos a través de las viscosidades de la linfa, no conocemos la apop-
tosis. Ptosis palpebral. Ademas de liquido esta hecho de papiro. Siempre
que caigo a tus pies soy de hierba. Noesis sobre el interior de tus inten-
ciones. Tan solo afuera el epitelio es escamoso estratificado. Lo intento. Lo
intentamos. Quedo mudo. No es isquemia sobre el exterior de tus gacelas
porque han desaparecido del mundo todas las praderas. Eres un pelaje. Y
yo lo intento. Sigues vy sigues creciendo, y no piensas detenerte. Eres tan
arrogante. Tan licuefactivo.

Y yo soy licuefactivo y estoy inmerso en una morgue, y estoy preso en
una corte. En ocasiones si me enfado, grito. Y estoy vivo y estoy quieto. Y
mi ascitis es del olor de las cosas verdes. Soy una doncella y soy enano,
pero sobre todo soy de hierba y no tengo ninguna herencia autosémica
recesiva,

si la pestilencia
y la posibilidad de contraer una mediastinitis
soy mediano.

Giro y giramos sobre la punta de nuestros dedos, de puntillas intento es-
clarecer que soy el monte de una cordillera. Vivo en una falla donde el
caldo de cultivo primario se replica. Yo, en cambio, suplico. Como un mulo
vivo estéril, mi semen esta hecho de polillas. Y existe en ti un miedo. Y
existe en ti un anclaje. Estamos tecténicos porque han fracturado los ra-
dios las tibia y todas las circunferencias. Mi rodilla se sostiene sobre un
accidente geométrico. Mi discurso se sostiene sobre un accidente geold-
gico. También puedo contraer la eternidad. Tengo la misma edad que esa
roca. Soy un numero arabigo. Siempre tiendo a infinito. Todas mis partes
reales son igual a cero: igual de complejo que de imaginario.
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Y ademas de ser anatomopatoldgico: soy izquierdo.

Todas mis estructuras y mis hazafas, todas mis bromas son innatas. Es
porque naci con discrasias sanguineas. Algo asi como: temperamental,
flematico, feo. Mi tejido nunca fue monégamo. Necesito que fotografies
el corazén. Tiene razén el calcio y estoy constrictivo. Una serpiente sorda
o un sordo dolor de hayas. Coordinamos lo insuficiente. Quieren las mor-
gues nuestro lenguaje. Quiero ser tu doncella, que escupas dentro de mi
boca. Y siviviera de puntillas. Y si fuera absolutamente izquierdo. Y si un
eritrocito enucleado contuviese aun la informacién genética: un mapa. Y
si ese mapa nos hiciera rotar sobre nosotros mismos: tU, un nuevo pla-
neta. Y yo giraria: giraria sobre mi mismo: encendido una estrella: para
guiarte hacia mi.

Pero la gravedad no permite que tus barcas vuelen y que el oxigeno se
pierda mas alla de la atmdsfera. Lo vertical supone un esfuerzo. Durmien-
te. El amor supone un esfuerzo. Duraznos. El amor es algo parecido al

oxigeno. Me refiero: deberia ser respirable. Azeri.

Porque existen gases anestésicos y existen las ballenas, deducimos que
el océano es porcentualmente mitico. Presumiblemente sismico.

Un corte sagitario y un borde extraordinario.

Una asintota hacia la que siempre dirige un arquero la semiosis. Acabas
de involucrar a los signos del zodiaco porque existen gases sinestésicos.

Cinestesia: algo de todo esto parece vibrante. Y las comparaciones y las
manzanas verdes, olorosas. Porque alguien ha teflido nuestras muestras
encontrando bacterias intracelulares. Son huecas las muecas. Y yo soy
porcentualmente un océano. Vivo en mi mismo. Y soy comida y somos de
agua. Acimo: sin herradura.

Silo piensas con atencidn, repararas en que solo existe un océano

un Unico océano conectado

y tan solo tienes un érgano vital
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un pronombre por ejemplo posesivo

otro hombre por ejemplo desiderativo

todavia te espero desnudo en la cama y mi semen infértil y nuestras es-
tructuras dseas y todas mis lecturas y mi craneo en sal y pimienta: tienen
miedo de que la luz permita observar algo. Si pareciéramos dispersos:
humorales.

El contoneo.

Mi laringe es un toro y conoce el maullido.

El cancaneo.

Estoy masturbandome en mi amnios.

El cacareo.

Amanezco, o eso creo ahora que entiendo la temperatura.

Un corzo y un reo.

Tengo anemia en mi soldadura de bronce.

Cabalgo protegido por un conjuro

estoy desquiciado

estoy exquisito.

¢,Porqué?

¢,Por qué la belleza no es proporcional al deseo?

Los ventriculos y las auriculas son feas

y cartilaginosas. La asimetria asusta
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y para colmo somos sobrenaturales.

El simple hecho de que un hermano asesinara a otro y de que las célu-
las se alimentaran de mitocondrias y que las mitocondrias contuvieran
una enciclopedia absolutamente antigua es magia. Y tu laringe una hor-
miga roja. Todo lo rodeo. Tengo algo de grasa. Tengo el deseo de hacer
desaparecer las adiposidades. Tengo a Teseo. Las obviedades. Los giros
tortuosos, las roturas de menisco, las banalidades, las gasas. El deseo de
desaparecer. Las brasas del esclarecer. Pesando lo mismo que un pajaro.
Estoy espeso, aunque algo en mi fuera espuma. Hay algo en mi que pare-
ce predecible cada vez que escribo. O que arbitro. O cuando canto con las
manos. O en cada ocasion que ocupo la geografia de otra carne.

Estoy dispuesto a odiar.

Estoy proponiendo una teologia inconcreta. Estoy puesto por azar. Intoca-
do el intestino grueso. Estoy dispuesto a suplicar otra bofetada. Suplico.
Su pico de pizarra. Y el eclipse.

Soy anatomopatoldgico, o también una estrella in-constelada. Los brazos:
inermes. Hermética y marismas ¢,dénde? donde digas “diente”. No formo
parte de ninguna historia hermosa. Nadie lo articula. Cloqueo. Gorgojos.
Grageas. Orfeo: viviria en un suefio. Sin embargo, vivo en un idioma.

En los idiomas elementales son necesarias las palabras,

pero es cierto que cuando tuerzo

cuando alguien consiente la traslaciéon de un rito

porque adora el verano y yo contengo para si la energia

y porgue gracias al calor de mi cristalino

brotan entre los pelos de los lindos las hiedras.

Pero es cierto que cuando venzo o cuando lloro

y todas mis terminaciones nerviosas se activan gracias a un beso
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de puntillas: articulo: cloqueo el astragalo con el calcaneo

y cuando pienso en detener el ritmo vy calcifico sus caderas

o cuando gemimos o cuando como cualquier sustancia vegetal

0 como cuando muerdo un objeto de poliéster y mi pancreas actua

y artimafia o cuando el cloro atraviesa la membrana

y rompe el himen del caliz de nuestros propios riflones

cuando se idiomatiza el eje: renina-angiotensina-aldosterona

o cuando bebo de tu orina o cuando mis nalgas se amoratan

es cierto que son necesarias algunas de las palabras.

No puedes verlo porgue soy de cristal.

Tengo un tamiz coloreado.

Mezclo lo apodictico con mis dudas. Encerré una certeza hasta que murié
de pena. Ya no canta el periquito. Y el cristal corta las crisélidas. Ya no
plantan la nenay la orugay la seda. De cisplatino y queroseno esta hecho
este vestido. Mi movimiento es seudépodo y cuando escucho al perfume
sé

que estoy muerto, y estoy vivo.

Y que yo soy porcentualmente el cielo mirame yo

soy porcentualmente gaseoso

mirame estoy aqui solo para decirte

gue estoy hecho de niebla.
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juanpe sanchez lopez

Juanpe Sanchez Lopez (Alicante, 1994) ha escrito Desde las gradas (Le-
traversal, 2021), ha escuchado algunas canciones y trabaja como inves-
tigador predoctoral.

60



tintineo sobre el tiempo futuro

sin amor
tronaron tus cielos
tropezaron tropecientos corazones
contra trescientos mil cometas
subieron los titanicos termdémetros
por los tristes tribUnicos tejados
y tambalearon nuestros teléfonos
por las tisicas ondas de los plasticos
tergiversaron nuestras tematicas
insistieron en los tragicos testiculos
y la tierra quedd en lo tedrico topografico
titulos totémicos tiranicos
y el trabajo
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julen garcia cerda

Julen Garcia Cerda (Alicante, 1996) estudio Filologia hispanica y el mas-
ter en Estudios literarios en la Universidad de Alicante. Actualmente,
realiza un doctorado por la linea de literatura hispanoamericana, inves-
tigando acerca de la intersubjetividad y la metamorfosis en las novelas
de tres autoras mexicanas actuales.
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Haré de ti un rezo

Haré de ti unrezo

pienso en la fragilidad del principio:

tender las sabanas blancas en la azotea cuando nuestro recuerdo se
[quiebra

como se quiebra una mano al decir “adi¢s”

ahora creo en la ultima caricia,
en el descanso al darme cuenta
de que las palabras no eran mas que una mesa bien puesta.
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ricardo maurandy

Ricardo Maurandy nacio en Alcantarilla (Murcia) en 1994. Se gradud en
Ingenieria Electronica por la Universidad Politecnica de Cartagena, ofi-
cio que mas tarde desempeno hasta 2019, ano en el que decide tras-
ladarse a Madrid en pos de su vocacion literaria, comenzando asi sus
estudios en Literatura Generaly Comparada por la Universidad Complu-
tense de Madrid. Desde entonces ha publicado un poemario, Baladros
(Poesia eres tu, 2020), y ha aparecido en las antologias Cuando dejo de
llover: 50 poeticas recien cortadas (Sloper, 2021) y Nuevas voces poeticas
de la region de Murcia lll (2021). También ha colaborado con revistas cul-
turales como Revista Velezana o Atipica, asi como con la revista digital
En plan culto.
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Otra vez tu en el espejo
y tus brazos cortados

y tus llantos de azufre

y tu sexo vacio

que sangra en mi sombra
—Ulcera celeste—

tifiendo de nuevo
significados prohibidos,
donde el no ser queda preso
y el ser no queda menos.
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jesus miguel pacheco pérez

Jesus Pacheco (Murcia, 2000) es filologo hispanico, autor de Gris espe-
ranza (2017), Antipoesia, colera y realidades defectuosas (2018) y Todos
los cuerpos, el cuerpo (VI Premio de Poesia Valparaiso, 2022). Ademas,
ha ganado el Accesit de Poesia del CreaMurcia 2021y ha publicado poe-

mas en antologias como Cuando dejo de llover: 50 poéticas recien corta-
das (2021).
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Head, Francis Bacon

Si me amputo un dedo soy un

hombre

si pierdo la mano, el pie

si me afeito las cejas y la barba

soy un hombre

todavia

si pierdo un ojo y varios dientes

si me mutilan el cuerpo, el cuerpo

sime queman la piel y los labios

si me arrancan las ufias

soy un hombre

desnudo

gue muestra una doble tendencia

hacia la

aniquilacion:

a) existe el cuerpo y existe el hombre

b) el hombre va mas alla del cuerpo
y existe una pulsion a enmudecer

Hox

Simuero y nadie me visita
si pierdo mi nombre
y tan solo queda una mancha
sobre el deseo
y tan solo queda un circulo
que se propaga por la muerte
soy un hombre
abierto como un animal moribundo
gue ruega a la memoria
una sombra
sobre la herida

original
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francisco vicente

Francisco Vicente (Cartagena, 1994) es graduado en Psicologia por la
Universidad de Murcia, especializado en Neurociencia Cognitiva por la
Universidad de Granada. Actualmente, gracias a una beca FPI, realiza un
Doctorado en Psicologia por la Universidad Autonoma de Madrid. A los
diecisiete anos, gano el segundo premio en el Il Certamen Internacional
de Poesia Joven de La Palma. Una seleccion inicial de sus poemas fue
recogida en la antologia Siete menos veinte (Huerga y Fierro, 2014). Ha
publicado los libros El mundo sin usted (Ed. Balduque) y Neurobiologia
de la memoria (Ed. Dieciséis).
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Sobre la lluvia en Luna Park
y el frio de la morgue y los recuerdos
Un violin dormiré? Unas camelias?
Y aquel pijama rosa en pie bajo la lluvia.

Pere Gimferrer

vi ese milagro de pulgares oponibles
I'amour de fou o el volumen del muslo
aspirando en plasmaféresis mi aire

(musu-truk una dalia transparente o lo que
pidas)

de cuanto ella es me quedo con el transito

la belleza cinética de los artificios:

huye de mi a través de mis ganglios

versatil en su cromatismo como una pantalla

(sigue el trazo minimo el silbido
un pigmento de nacar

la urgencia fragil de un aneurisma)

espero quedarme atrapado en tu afasia
perfundir mi abdomen con el frio del quiréfano

espero el silencio como un coagulo
la libertad contenida en el depdsito de agua

espero escuchar
tu nombre de libélula como lluvia acida en los acantilados

(espero conservarme dentro de este grumo)
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carlos fernandez buedo

Carlos Fernandez Buedo, tiene 19 anos, lo que implica que nacio en
2002y es manchego de pura cepa, nacido y criado en Albacete. Estudia
Traduccion e Interpretacion en la Universidad de Granada, aunque aho-
ra mismo se encuentra estudiando Comunicacion Transcultural por la
Universidad de Graz (Austria). Igualmente ha estudiado el grado de En-
senanzas Profesionales de Saxofon en el Real Conservatorio de Musica
y Danza de la Diputacion de Albacete. No ha publicado en ningun sitio,
mas alla de una fértil produccion para la revista de su instituto.
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abstract:
pam pium pium qué miedo da que ya no tengais miedo

pam pam PAM PAM PAM

si eres valiente como un komsomol (Futuro Terror, 2020)
vamos VAMOS répido MAS RAPIDO

si eres valiente como un komsomol
somos la rama podada
en el arbol de los suefios (Balaguer, 1962)
pedimos POR QUE NO PEDIR
lo imposible y queremos POR QUE NO QUERER
lo de mas alla lo mas lejano lo que debemos arrancar
con la rebeldia (y la palabra altisonante nos parece mal)
la poesia es una manera de subvertir los esquemas capitalistas
para acabar con todo (Paz, 1948)
¢.es la poesia guay? pium pium
y ahora, méas o menos a mitad de texto, es el momento de cuidadosamen-
te comenzar a escribir una frase de enrevesada sintaxis, la cual, si bien
Nno nos va a servir para nada, va a introducir, con cierta delicadeza, tanto
como para el lector como para aquel que estudie este poema (engarzado
en su forma actual como trabajo), que
ila poesia es revolucionaria?

BCE, 4TO 3HAIO, BCE, YTO yMelo
TBOE, TOBapmLL/!
(Reshetnikov, 1964)

que para los que no sean doctos en la materia significa
"todo lo que conozco, todo lo que sé, jes tuyo, camaradal” (traduccién
[propia)

y es que buscamos POR QUE NO BUSCAR

un comedor comunal (kollontai), una comuna espacial

una receta (veras, pones en un lebrillo dos cebollas, tomate, cuatro sardi-

nas, aceitynas y una miaja sal y aceite y esta giienismo) olivas
aceitunas

un campo amarillo, quebrar la familia, ir a misa, besar, besar y besar

querer, querer y querer (Hernandez, 1941)

(pero no queremos coronal)
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de aquella rama podada
han surgido las maérbidas formas de una poma (Jodrg, 2000)
que pretendemos POR QUE NO PRETENDER pium PAM PIUM
morder e hincar con tanta fiereza
que la dulce agua se vuelva sangre
conclusion
mecomeellimitedepalabras
tantoquedecirynomecabeenestepoema
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alejandro fernandez bruna

Alejandro Fernandez Bruna (1997) aun no tiene biografia.
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Dice el expresionismo aleman
que el mundo empiezay acaba en el 0jo,

qgue no hay nada mas alla de uno mismo,

gue la conciencia es un balsamo
para la culpa.

Soy la medida de todas las cosas:
YO mismo de mi mismo soy barquero
Vv a cada instante mi barquero es otro.
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leandro alba

Leandro Alba (Valladolid, Espana, 1991). Graduado en Periodismo por
la Universidad Pontificia de Salamanca, ha publicado una seleccion de
poemas en la | edicion de la revista literaria Casapais, ademas de en las
revistas digitales Letralia 'y Taller Igitur. En la actualidad, se desempena
en el sector de la publicidad y el marketing y ha gjercido el periodismo
en diarios digitales y en radio.
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Eljuego de no mirarse
Es mejor no mirar la fotografia recién tomada de uno mismo,

y con el tiempo he aprendido que es preferible enterrarla,
/olvidarla/
vivir las cosas como si nuestro rostro
y nuestro cuerpo
no importaran demasiado,
e ir coleccionando pestafias sueltas,
cejas arrancadas, cabellos caidos,
para, ahora si, desenterrar lo que hemos vivido
y sorprendernos de todo lo que somos
y de lo que nos queda.
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coral ling

Coral Ling (Anhui, 1099). Estudia Literatura General y Comparada en la
Universidad Complutense de Madrid. Escribe su primer poemario y de-
sarrolla un proyecto fotografico en torno al lenguaje, poético vy visual, de
la naturaleza y la intimidad; en ambos casos con una manifiesta influen-
Cia japonesa.

78



Las estaciones calidas

La tierra asciende
asida a la fragilidad
del crisantemo;
carece de su savia
el ocre de las hojas.

Acariciarte es nombrar el significado del tacto,
delimitar el contorno de la tibieza entre los cuerpos;
como la tierra, que preserva la temperatura de los dias
y sostiene la belleza de la tundra y del rocio.
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laura sanz corada

Laura Sanz Corada (Aguilar de Campo) es antropologa, no tiene una
geografia quieta y actualmente trabaja en proyectos de investigacion
etnografica para un desarrollo humano sostenible. Sus textos forman
parte de dos antologias de diarios intimos por indigo Editoras y también
ha colaborado en revistas como Amberes, Revista Détour, Poscultura Ma-
gazine, Guacamayo (Editorial Ojos de Sol) o Zgjel. Ganadora del | Premio
para Proyectos de Poesia de ediciones en el mar, su poemario Matar la
geografia de los cuerpos de piedra sera publicado en 2022,
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Sonar con una casa en el arbol
como un beso en la frente
la maderay el suelo fértil
del labio
nos acercan al hueco
gue llamamos infancia
/'y sin embargo es pantano
ambos espejo imitacion patosa
del mismo rito.
Ante la comida servida
intuimos la lumbre y ponemos las manos
en forma de oracion
esperamos, quién sabe
a que caiga la casa
a que la prendan fuego
a que lo invernal signifique
otra cosa roca tal vez deseo
huida.
En mila madurez
de una estacion que se repite
idolatria hacia las carnes
derretidas en la orilla.

(de Matar la geografia de los cuerpos, 2022)
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inés alhambra aragués zarralanga

Inés Alhambra Araglés Zarralanga (Zaragoza, 1998) es graduada en Li-
teratura General y Comparada por la Universidad Complutense de Ma-
drid y actualmente cursa el master de Literaturas Hispanicas en la Uni-
versidad Autonoma. Asimismo, trabaja en la composicion de su primer
proyecto poético, un poemario que atane a lo concreto que subyace en
los universales del deseo, del descubrimiento y del cuidado.
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Aquella manhana de primavera decidi
agujerearme las orejas.
Tenfa cinco afios recuerdo
ese dia nitidamente como los dias de la varicela
pero sin circulos rojos en la barriga
Aguella mafiana de primavera
habia examen de flauta y Sandra fue a clase
con el rostro iluminado
le
colgaban
cestas de picnic de los lobulos
y Yo me acerqué sigilosamente
para ver si su cabello también emanaba
olor a fruta
En el colegio no te ensefian a amar
y menos a alguien que posee
tu mismo lenguaje / que se desliza igual que tu
sobre las baldosas
y creces
con una sensacion de tornillos
un mareo tipico
de pagarla a la gallinita ciega
y estar completamente aturdida
gusanos metamorfosedndose en mariposas
que juegan al escondite
esperando que entiendas / que comprendas
por ti sola
Me hice pendientes porque Sandra los llevaba
aquella mafiana de primavera
y eso la hacfa la chica mas guapa del mundo
(y quién no quiere que se introduzcan en el vientre de un caballo
por su belleza)
anos después pensé que quizas/
seguramente /
muy probablemente
yo
no queria pendientes
no queria ser guapa
yo solo queria
besarle las orejas.



adrian viéitez

Adrian Vieitez (Vigo, 1994) es periodista cultural y estudiante de filosofia.
Ha publicado el poemario tratado sobre tu nombre (Ed. En el mar, 2021)
y coordinado la antologia Arboles frutales (Ed. Dieciséis, 2021). En 2022
editara, también de la mano del sello Dieciséis, el poemario Alta Escuela
Musical, finalista en el V Premio de Poesia Irreconciliables.
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Ensayo para un paisaje urbano

Then he thought, This is Marseille." A port city.
Port cities are cities, in which is told. That's what they're there for.
Christian Petzold, Transit

¢,Conoces, entonces, las canciones nocturnas de las infraestructuras?

Para este paisaje demando unas manos mas grandes. Desde el enrejado

observo con atencién los trabajos de la mafana: el agua madruga mas.

TU vivirds aqui, tendré que encontrarte en estas calles. En la periferia

los nifios hablan inglés con fluidez. ¢ No es ese el sonido claro de los
[barcos?

La ciudad esconde una madeja de suposiciones, en el remolino que mece

este folclore en movimiento busco tu rostro: aun desconozco su
[fisionomia.

Tienen que ser mas grandes los mapas para cubrir nuestra presencia, sf:

la distancia de la abstraccion descuida las manos. Otras inteligencias
[vendran

en el interior de las redes que atrapan el pescado al amanecer. Sera
[sencillo

habitar los células de la institucion, pero en esta ciudad-puerto las calles

difuminan la lengua, ¢,tU también estas triste ahora, paseando por aqui?

Nada se mueve por la noche. Con la luna apagada, este océano que fue
un charco de petréleo atiende a los marineros. Este urbanismo carece
de imaginacion: es la proyeccion pétrea de una historia especifica, el reino
ambiguo en el que solo la adolescencia supo abstraerse de los cauces
de las rfas que acuchillan la tierra. Se hicieron las casas con las manos.
Méas tarde llegaron estas luces artificiales, pero la sal esta en los muros.
En esta ciudad-puerto, rostro escondido, ¢,no es un proyecto politico
enamorarme de ti? Revestidos por la nobleza de los parques sabremos
adivinar la lengua de los peces que yacen, los arrancados del grupo,

los peces-puerto, peces-alimento, peces-ciudad. Si no supieses nadar,
te ensefiaria. En la noche, ante ti, el futuro: este aprendizaje no cesa.
Sobre un banco de peces nos besamos, monstruos marinos, feligreses
de los valles adoquinados; el agua un desafio, espantosa amiga feroz.
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laura ramos

Laura Ramos (Aviles, 1996) es graduada en Lengua Castellana y Litera-
tura. De pequena se le cayeron los dientes.
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Tejeré un tapiz el dia de tu boda

el lino debe nacer derecho/ derecho desde que nace/
porque una vez que se tuerce/ ya no sirve

el dia que te conoci dispuse un telar en el centro de mi cuarto
con cuidado peiné los hilos, dsperos como salidos de la tierra
Penélope vy yo guardamos raices comunes

erguidos como varillas de acero
nos reconocemos en el telar

para evitar que los llevara la marea/ se colocaban
piedras sobre los ramos/ se lavaban con agua dulce/ se
secaban en los dias de calor

predispuse la imagen sobre sus tiras
[con ojos de haber estado ciega] penseé el tapiz
el dia que te conoci, pensé el poema

sujetos a una roca desde entonces
sugiero: me da miedo que te vayas

gramabamos lino/ en casa de otros/ con una exactitud
bastante grande/ bastante fuerte/ para ser un material
tan fragil como el lino

es muy dificil pensar enamorada, se revela
sobre la superficie un ciervo herido [juraria haberlo visto dormir antes]

¢recuerdas el dia de tu boda?
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era también el dia de mi boda [¢,cémo?]

se prenso el poema, como una uva
V.

es bastante complicado/ a veces hay que romper el
arbitre/ hasta el lugar en el que esté el error/ v darle la
primera pasada

trencé el lino hasta crear tu imagen [deseado duende]
fui yo el reflejo de toda nuestra historia

un nudo en mitad de las labores

¢ quieres ver nuestro pasado en Catalhoyuk?

ahora, arrancame del tapiz






maria negroni

Maria Negroni (Rosario, Argentina) publicd numerosos libros, entre otros: Arte y
Fuga, Cantar la nada, Elegia Joseph Cornell, Interludio en Berlin, Exilium, Objeto Sa-
tie, Archivo Dickinson y Oratorio (poesia); Ciudad Gotica, Museo Negro, El testigo luci-
do, Galeria Fantastica, Pequeno Mundo llustrado y El arte del error (ensayo); El suefio
de Ursula y La Anunciacion (ficcion). Obtuvo las becas Guggenheim y Fundacion
Octavio Paz en poesia, el Premio Internacional de Ensayo Siglo XXI y dos Premios
Municipales, por su libro de poesia Archivo Dickinson, y su libro de ensayo La noche
tiene mil ojos. Ademas, su libro Islandia recibio, en su version en inglés el Premio
al Mejor Libro de Poesia en Traduccion del ano del PEN American Center (Nueva
York, 2002). Su obra ha sido traducida al inglés, frances, italiano, sueco y portu-
gueés. Actualmente dirige la Maestria en Escritura Creativa de la UNTREF. Su ultima
novela El corazon del dano, acaba de ser publicada por Penguin Random House.
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Diez maneras de acercarse
a la Capilla Rothko

sol negro que brilld
de muerte
en pleno sexo

¢,a qué me reflero exactamente?
¢,a qué amor aledafio
como reino
que falta cada vez
y dice nada?

la perdicién no es
estar perdidos

sino seguir esperando
tu figura sin boca

ambiciosamente

una noche que suefia con ser noche
una noche que suefia con ser

debajo del miedo
la blancura insolente

su vacio pleno

a1



vive y averigua quién eres

el hombre dibujé un cuadrado
y enumerd las figuras

de un mundo sin figuras

cada noche

el cuerpo

dice cosas confusas
la mente

dice cosas confusas

un cuadro no es un lugar
un libro tampoco lo es
(aungue sepa mas que la realidad)

a estos Reinos les falta un Rey
a este Silencio unas alas negras

5.

no se puede tocar
no se debe tocar
no es recomendable

escribir con los dedos
lo inferior del deseo



6.

la noche perfecciona
su estilo

dibuja
lo que nunca estuvo
le da forma
unidad
obsesioén

en la blancura hace su casa
una intencién pequena

se dice que no hubo
sino un negro fulgor en su caida

una leve absorcién
de un mundo extemporaneo

la violencia
de un gran aprendizaje

eso fue todo

ninguna explicacion
nada innecesario

cada tanto
algo invisible
se viste de noche y sale



con desparpajo
alaluz

asi vivimos
asi la muerte ostenta
lo que no puede darnos

todo lo que se viste de blanco
reverbera en la conciencia
COMO Un veneno

se amontonan
los papeles sexuales

el afuera es un triunfo
de la escritura

nunca me servi de ese ardid
nunca supe salir
con prestancia

de encierro semejante

10.

hagase la luz—dijo el hombre

y se embebid de si

hasta no ser sino sombra
acicalado espanto









Esta revista se terminé de imprimirse
el 14 de mayo de 2022. Ese mismo
dia de 1935 nace el poeta salvadore-
fio Roque Dalton, quien escribid: Creo
que el mundo es bello, que la poesia
es como el pan, de todos. También en
mayo de 1796, en Inglaterra, Edward
Jenner administra la primera vacuna
antivaridlica a un nifio de ocho afios
de edad.
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