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Una fiesta

	 En una entrevista, el poeta cubano José Lezama Lima definió la 
poesía como «un caracol nocturno en un rectángulo de agua». Lezama 
hablaba de la imposibilidad de delimitar el hecho poético, pero también de 
la espiral dorada, es decir, de la poesía como forma y naturaleza: creación 
que sustituye la realidad, recreación. Esta contradicción («De la contra-
dicción de las contradicciones, / la contradicción de la poesía», escribiría 
el autor) señala que solo podemos explicar la poesía a través de la suma 
de posibilidades. Por este motivo, Caracol nocturno aspira a ser una casa 
abierta donde celebrar la conjunción, la amistad, haciendo del tiempo y 
del espacio una conversación única y múltiple.

	 El proyecto se inició en formato digital, durante el confinamiento, 
con ocho voces compañeras de clase o pasillo o cafetería: Irquís, Carla 
Nyman, Rocío Simón, María Limón, Claudia Caño, Laura Rodríguez Apa-
ricio, José Luis Fernández y yo misma. Desde la diversidad que suponen 
nuestras poéticas en confluencia, quisimos defender un discurso fiel al 
eclecticismo, confiando en que, gracias al encuentro de las diferencias 
estéticas, existe la belleza más intensa. El círculo se abrió a poetas jóve-
nes nacidos en Sevilla, pero que cursaban sus estudios literarios en otras 
universidades, como es el caso de María Domínguez del Castillo, Juan 
Gallego Benot, Paula Melchor y Gabriel Baldoy Orduña. También construi-
mos puentes con otros poetas andaluces gracias a Ucopoética, concurso 
coordinado inteligentemente por Javier Fernández. El seminario del con-
curso es una oportunidad perfecta para hacer comunidad y aprender de 
finalistas como Lucía Ferre, Enrique Fuenteblanca y Sara Ruiz-Henestro-
sa, escritores que forman parte de esta revista.

	 Internet acentúa esa actividad social propia de la literatura y nos 
permite generar redes de apoyo y espacios alternativos a los hegemó-
nicos, lugares donde poner de manifiesto la calidad de la poesía joven. 
Estamos lejos de esa crítica estéril que denuncia la decadencia de la poe-
sía. Esa imagen de la creación actual desaparece leyendo. Por eso, agra-
decemos la labor de poetas y editores presentes en este número, como 
Alejandro Marín (editorial Dieciséis), Narciso Raffo y David Roldán Euge-
nio (revista Zéjel), a quienes conocimos a través de las redes sociales y 
de los que admiramos su trabajo creativo e impulsor de la literatura que 
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comienza. Por otro lado, no queríamos cerrar el primer número sin contar 
con antiguos estudiantes de la Facultad de Filología que se dedican a la 
poesía: Dafne Benjumea, Juan José Ruiz Bellido, Juan F. Rivero y Alfredo 
F. Crespo. Mi generación se ve en la suya y comprueba que la poesía es 
una realidad orgánica, de todos los días, que seguirá en movimiento por-
que es una búsqueda que nos constituye.

	 Termino con un recuerdo. Hace poco, le prestaba mis apuntes de 
la asignatura Poesía Hispanoamericana a María Limón. Me acordé en-
tonces de que en algún margen escribí: «caracol nocturno nombre para 
una revista de poesía». De la academia y la literatura, me quedo con su 
capacidad de reunión. Frente a un sistema que fomenta la competitivi-
dad como una herramienta clave para que sea posible la hiperproducción, 
quiero reivindicar la fragilidad, la pausa, el cuidado. Gracias a mis amigos 
filólogos y a docentes brillantes como Gema Areta, por compartir siem-
pre, desde la pasión y la sensibilidad. Esta revista nace en el aula 118.

Me despido (por ahora): tengo que dejaros bailar en algún momento. 
Bienvenidos. Empieza una fiesta.

						      Laura Rodríguez Díaz
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irquís

Irquís fue finalista en el XVI Certamen CREA Sevilla Joven, en la modali-
dad de poesía. Recitó en la Feria del Libro de Sevilla de 2019.
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biografía inmediata de un sujeto regresivo
que —aquí venía el hierro abriendo la carne— todo aquello era cierto:
augusto se levantó como recogiendo su ternura
—se retractaba, tiraba de ella al interior, la llevaba a la boca
cogía los brazos      empujaba
la bajaba al estómago—
lucrecia quedaba difusa
caminaba hacia atrás augusto
hacía gestos como dislocados, de una locura estricta
—las extremidades le iban primero rápidas             volvían luego serenas
caminaba desnivelándose, con el garbo que se debatía—
por qué hacía aquello no sabía nadie:
los espasmos de quien tiraba mal de una cuerda
la joroba frágil             como insectos temblorosos
las lágrimas
movía la boca sin llegar al sonido
luego —debería haber sido a la vez pero fue luego—
luego lo proyectaba en retroceso, hacia dentro
—el amor le bajaba al intestino
la cuerda terminó tan pronto, tan poca—
siguió por las calzadas cerrado en sí
levantaba afectado el brazo, se
llevó la mano al vientre y eso lo hacía regresivo
—regresivo: regresivo en la regresividad: progresivo—
se despidió la puta y entró
se gimieron al otro, se vistieron al otro, saludaron y siguió a casa
(a quién estará dándose)
lucrecia llorando
(qué estará haciendo lucrecia)
la puerta acudió a su mano velozmente y entró de espaldas
acababa de llegar y qué era eso rojo en el suelo
—y lo que seguía
y la silla tirada                 a lo ancho del suelo
el jarrón roto—
se había sentado
las manos le fueron violentas a la cabeza
por qué del suelo le estaba subiendo un cuchillo
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carla nyman

Carla Nyman (Palma de Mallorca, 1996) es graduada en Filología Hispánica y, 
además de poeta y dramaturga, ha trabajado como guionista y directora. Ha 
obtenido becas de creación como la residencia literaria en la Fundación Anto-
nio Gala para Jóvenes Creadores y el Programa de Desarrollo de Dramaturgias 
Actuales (INAEM). Fue finalista del Premio Adonáis de Poesía 2019 y 2020, y ha 
recibido diversos galardones como el XXI Premio Gloria Fuertes de Poesía Jo-
ven, el accésit del XII Premio Romero Esteo para la dramaturgia joven y el VI 
Premio Valparaíso de Poesía. Este año fue finalista de la I Residencia Dramática 
que convoca el Centro Dramático Nacional. Más allá de esto, en la actualidad 
escribe y se gana la vida enseñando literatura.
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Una niña de amarillo
sentada a los pies de una ola
nos olvida
tu nombre el mío
esto que no es
         ni debe ser
         ni ha sido
y la vida es más fuerte
como hacerla
          con barbitúricos
enseña su monedero
         no existe del todo y es azul
nos olvida
          licencias ambiguas
y conoce la morfología de los pájaros
el recorrido del sol a todas horas
solo cuerpos detonados
que comienzan
en paz
como corriendo a los pies de una ola

abro las puertas de un salón de baile
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rocío simón

Rocío Simón (Sevilla, 1997) estudia el Grado en Español: Lengua y Litera-
tura en la Universidad Complutense de Madrid. Como bailarina de dan-
za contemporánea, le interesa ahondar en la intersección entre el cuer-
po y la literatura, y la escritura performativa. Ha publicado los fanzines 
No soy guay, Fuckbois y Transatlántico, en los cuales desarrolla una labor 
interdisciplinar. Del mismo modo, ha participado en la revista Zéjel, con 
dos poemas que forman parte del poemario que está componiendo.
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no hay azul y todo es grave
no hay dulzura:
dormir con la sensación cálida en la frente
falta el azul
todo es grande
pero nada me suspende

vinieron los hombres y construyeron un techo sobre el mundo

estoy cansada
solo puedo ser breve:
esperar que un paño húmedo vaya de mis hombros hasta el centro 
de 									                    
[mi pecho
simultáneamente desde cada hombro

quiero elevarme en el aire sin interrupción

desde que no hay luz estamos
el mundo y yo
de gotas de rocío y restos de cemento

más allá del tejado
una columna flotante de mujeres que lloran en distintas direcciones

un suelo sin pavimentar en el que me tumbo

y miro al espejo de los poetas
y sé que he perdido la noción del sueño
aunque la nube blanca y circunferencial me mire

todo es grave
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maría limón

María Limón (Sevilla, 2000) estudia Filología Hispánica en la Universidad 
de Sevilla. Su pasión por la literatura no se limita a las aulas, ya que ha 
publicado en la revista Zéjel y forma parte de la antología Cuando dejó 
de llover. 50 poéticas recién cortadas (Sloper, 2021). Además, ha sido fina-
lista de la IX edición de Ucopoética.
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Sueño
La espalda arqueada
ante el peso de un ramo de dalias
que hace tiempo
dejaron de estar frescas.
Ni los niños
son capaces de aguantar
la carga que supone
una naturaleza muerta.
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claudia caño

Claudia Caño (Sevilla, 1997). Graduada en Filología Hispánica y en ca-
mino de terminar el Máster en Estudios Americanos por la Universidad 
de Sevilla. Sus poemas fueron finalistas del premio Ucopoética 2019, ha 
escrito un primer poemario, todavía inédito, y se encuentra ya trabajan-
do en el segundo.
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La serie de la Edad del Dolor

Parte I
Primer Pensamiento: encerrado en una celda y acusado de corrupción, 
Thomas Wyatt intenta recordar los detalles del cuerpo de su amante, Ana 
Bolena.

ahora que no consigo
despegar la suciedad de mis labios
ahora que esta oscuridad se ha llevado
mis fuerzas el recuerdo la imagen

ahora confío
en la palabra como una letanía
                                                      digo

cuerpo cuerpo cuerpo cuerpo

y ni siquiera así consigo
llevarme tus manos
                                    a la boca

Segundo Pensamiento: los rumores sobre la infertilidad de Ana Bolena se 
extienden y Thomas Wyatt teme por su vida.

si esto
es una mujer     si es solo
un vientre que crece y se abulta
la esperanza de la descendencia

si la infertilidad es entonces
la forma más alta de traición
toma mis piernas     mis labios
mis manos     arranca
mis ojos     y engendra
con ellos un hijo

si esto
es una mujer     yo tampoco
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deseo mi cuerpo de hombre

Tercer Pensamiento: aún en la Torre de Londres, Wyatt contempla final-
mente la ejecución de Ana Bolena desde su ventana.

digo               amor amor te mueres
no digo          cómo sería si
mi amor muriese

no digo          sublimar
la idea del amor
a través de la muerte

pienso            a mi gran amor
le han cortado el cuello
y de mi cuerpo solo mana dolor

Parte II
Primera Carta: ya en la irrealidad del exilio, el poeta le escribe a su mejor 
amigo, Thomas Cromwell, preguntándole por el hogar.

Querido Thomas, en esta
habitación hay un lavabo,
un armario, y una cama;
los miro y me parecen extraños,
los toco y el recuerdo tiembla:

No es un hogar
sino la imagen
de un hogar.

Dime, Thomas, ¿también es ahora
Londres para ti un lugar extraño?

Segunda Carta: pasados varios meses, Wyatt desespera en su soledad, 
pero encuentra consuelo en las cartas de Thomas.

Tú nombras cosas sencillas.
Escribes: pájaro, hombre, casa.
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Construyes con el idioma
de lo cotidiano una preciosa
cercanía, y de alguna forma
siento que mi tristeza acaricia
la tuya en esta distancia nuestra.

Pienso entonces que la vida
parece estar bien
con este dolor calmado.

Tercera Carta: tras un tiempo sin recibir noticias de Thomas, el poeta re-
cibe una carta donde se exige su presencia en Londres, pues, acusado de 
traición, su amigo será ejecutado.

À mon seul désir

Yo solo deseo
creer que podrás salvarte
y que existe
en la frontera del tiempo
la posibilidad de un futuro juntos:

no vernos pero saber
que cuando ambos seamos ancianos
y ya no nos quede nada
mis cenizas se podrán mezclar
finalmente con las tuyas.
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laura rodríguez aparicio

Laura Rodríguez Aparicio (Jaén, 1998) es correctora profesional y acaba 
el grado de Filología Clásica en la Universidad de Sevilla. Interesada por 
la poesía contemporánea y sin perder la estela de los clásicos grecola-
tinos, intenta buscar sus propias formas.
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Laberinto

I
La cadencia de las olas,
en la orilla mi rostro intermitente,
arraigo tu recuerdo bajo mi arena.
Hoy me ha devorado el mar.

II
El mar me trajo de vuelta
a las sábanas oscuras
donde un día soñé
blancas velas para Egeo.
Pero yo morí en Creta.
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josé luis fernánez

José Luis Fernández (Sevilla, 1998) finaliza sus estudios en el Grado de 
Filología Hispánica en la Universidad de Sevilla. Lector de Borges y los 
clásicos contemporáneos japoneses, persigue la estética en la métrica y 
el asombro, «escogiendo palabras llanas / para expresar pensamientos 
simples».
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Kagutsuchi
Los peces nadan en el cielo de la noche.
Resplandecientes sus escamas circulando
se alejan y se acercan en estelas a los cuerpos
del otro tímido con labios que se rozan.
Un vigilante en la colina despoblada
siente en su alma el fluir de aquellos peces
y de puntillas la mano alza hasta tocar
la oscuridad del cielo en ondas y fundirse.

Acuario negro impenetrable, espacio amniótico,
cuerpo desnudo que no es cuerpo porque es todo
a la deriva ya flotando entre los peces,
enormes dioses que le ignoran o no ven.
Su luz en leche se deshace en las aletas
solares lágrimas que prueba como un dulce,
y sus pupilas acostumbran a la luz.
Allá en lo lejos otra luz llama su nombre.

Un eco, un eco, una memoria, un sueño,
una visión de otra olvidada al fondo,
un paisaje perdido que se pierde,
un rostro que se va difuminando,
algo que nunca es algo, que es anhelo.
Provienen de esa luminosidad
los peces como rocas de satélite.
La luz le llama por su nombre y eco
y palpita la llama de su hueco.

La luz redonda como el seno de una madre,
serena, aguarda al nadador intruso
quien observa su rostro como lo más armónico
que miraron sus ojos; quien observa su cuello
y el deseo de labios que se muerden
ante la emperatriz de cetro celestial.
En ella quiere introducirse todo
y morir y acabar como los peces.

La luna que no sangra le recibe
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de columnas derruidas y cadencia,
guía del movimiento, haciendo suya
la corpórea llama que abrasaba
de golpe en golpe y ritmo
como un toro o un caballo en la piedra
y el canto primitivo de la fuente
gota a gota mugiendo.

Estalla culminante partiendo en dos la luna,
se desvanece hacia la nada que se abre
entre las dos mitades. Es todo luz:
un cuarto blanco solo e infinito.
Ya sé quién soy, y ya lo olvido.
Alguien dice mi austero nombre.
Mis ojos cerrados no se abren.
El frío agrieta mi cuerpo.
Los peces ya se apagan.
El aire me duele.
No sé quién soy.
He nacido.
Por qué.
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laura rodríguez díaz

Laura Rodríguez Díaz (Sevilla, 1998) estudia Filología Hispánica en la 
Universidad de Sevilla. Edita la revista de poesía Caracol nocturno y ha 
publicado en medios como Digo.palabra.txt y Zéjel. Es parte de la anto-
logía Cuando dejó de llover. 50 poéticas recién cortadas (Sloper, 2021). Ha 
escrito la plaquette bilingüe insularidades/insularities (Caligrama Press, 
2021). Fue finalista de la VII edición de Ucopoética y ganó el primer pre-
mio compartido del concurso XVII Crea Sevilla Joven (Ayuntamiento de 
Sevilla), en la modalidad de escritura creativa. San Lázaro es su primer 
poemario (Editorial Cántico, 2021).
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cumpleaños
nací en el mes
que precipita a los gorriones
recién nacidos
del nido
minutos de diminuta vida
aún sin plumas
vestidos solamente de carne
rosa limpia suave
a la espera de la hormiga del gusano
bajo un cielo que carga
con el calor de julio
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maría domínguez del castillo

María Domínguez del Castillo (Sevilla, 1997). Han sido muchas las ciuda-
des que. Lee, escribe, pasea mucho y mira el mar.



30

La soirée sous la lampe (Bonnard)
Está la mesa dispuesta
real tan solo porque
la ilumina una lámpara.
En ángulo imposible, o casi cenital,
acaso evocador de ángulos inciertos del postimpresionismo:
los boles, la vasija, los vasos, los cubiertos.
Una mujer cansada con ojos de tiempo y hastío
que ama tal vez otro cuerpo que piensa quizás otras manos
ilícitas. Al menos, para esas otras manos                                 proyectando
                                                                                                          una sombra
                                                                                                              vertical.
Y sueña con caudales de río buscando el mar
en un vestido verde que solo el ornamento
                                                                    de lámpara acompaña:
es decir la luz o la salida, en cambio.
La sala está cerrada, es tan cerrada es
            opaca amarillenta

no cálida, sino

fatigosa, oclusiva frente al rostro                                     febril de ese marido

   que mira y si la mira
                                                                                          lanza desde cada ojo,
certero, un alfiler
                                                                             que cruza que clava que deja
sujeto quieto el rostro

un rostro de mujer
al lienzo   ligeramente
torcido de tanta pintura

del peso del mejunje del ruido del lenguaje

Al fondo una ventana diminuta
permanece cerrada.
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juan gallego benot

Juan Gallego Benot (Sevilla, 1997) es autor de Oración en el huerto (Hi-
perión, 2020). La mayor parte del tiempo investiga la relación entre la 
Retórica y la Reforma protestante. Actualmente está escribiendo un libro 
sobre la expulsión de los gitanos del barrio de Triana en los años 50 del 
siglo pasado.
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Paseo por el Támesis
No quedan el fulgor y la belleza

era el sábado hace unos años
a la salida del cine
junto a mí
el río saltando, precavido, repitiendo
los diálogos para la figura invisible

en tu boca inventada
ponía las palabras más dulces
y dejaba para mí el cínico heroísmo
el vuelco de la mirada
la tentación irresistible

qué triste se vería mi cuerpo
vadeando el reflejo del río sucio
bajito lamentable
nada cínico nada heroico

paseo por el Támesis ahora
no quedan el fulgor ni la belleza
qué paz ahora qué rápida materia
qué lástima visible qué imaginación
cercenada podrida
no hay reflejo no hay
proyección
solo limpia irreflecta tristeza

llamo madurez a todo esto
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paula melchor

Paula Melchor (El Real de la Jara, 2000) reside actualmente en Granada, 
donde cursa el tercer año del grado de Literaturas Comparadas. En este 
momento, disfruta en especial la escritura de Anne Carson, Berta García 
Faet y Natalia Ginzburg, aunque sus influencias son muy variadas. No 
sabe nada de escribir biografías.
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Si nosotros decidiéramos estallar
en mil grandes soles
de corazón y tenue eco
           (oscilantes
           extremidades amarillas
           salvajes cuerpos de calor),
no seríamos más distintos
           de lo que ahora muestra
nuestra identidad de niño.

Elegimos esta forma
sobre cualquier otra
           –por encima del caracol,
           el cardo,
           ¡el abejorro y el gorrión!–
para poder sumergir
la cabeza en la alberca,
para poder
sorber del brazo el zumo
de la Sandía y el Melón
y perseguir ranas
tras las cumbres de los juncos.

Amar al prójimo es muy fácil desde aquí,
desde tan cerca
de la tierra y el otro.
Que mis lágrimas
saben como sus lágrimas,
su pelo es mi pelo,
sus piernas, mis piernas,
lo empezamos a comprender muy pronto.
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gabriel baldoy orduña

Gabriel Baldoy Orduña (Torreagüera, 2000) estudia Literaturas Compa-
radas en la Universidad de Granada. Participó en la Escuela de Verano 
para Escritores Noveles de 2018 y ese mismo año decidió dejar sus es-
tudios de Bioquímica para comenzar su carrera actual. Sus mayores re-
ferentes son la literatura dinástica china, la clásica occidental y aquellos 
autores que vagan entre ambas tradiciones, aunque le interesa todo lo 
que se produce en la actualidad. No le gusta escribir biografías.
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180, 62 kg, tonificado
Un cuerpo rendido bajo el peso
del metal, un cuerpo rendido,
demasiado sucio,

un avergonzante y sucio
sin ningún rincón
para descansar,

para lamer la huella hendida
por los dedos, el recuerdo,
o reconstruir el rostro.

Imposible acercar las palmas,
reposar la frente culpable,
sosegar los labios solo
                                                  para murmurar
                                   qué pureza en esta desnudez.
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lucía ferre

Lucía Ferre (Almería, 2000) estudia Derecho en la Universidad de Má-
laga. Sus poemas han sido finalistas de la VIII Edición de Ucopoética y 
están publicados en la antología Deseo (Bandaàparte, 2021). Su primer 
poemario, todavía inédito, fue finalista del IV Premio de Poesía Irrecon-
ciliables. Quedó finalista del VI Certamen ACREM con su relato “Fortuna 
es una marca de cigarrillos”. Aparece en una antología editada por el 
Vicerrectorado de Cultura de su universidad, Mantra (2020).
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De cuando mi perra tuvo 9 cachorros
La mancha que deja una placenta en el suelo
es la forma que tiene un animal de decir herencia.

Una perra pariendo huele a gasolina.

La mancha que deja mi útero en el colchón
es la forma que tiene mi cuerpo de decir hoy tampoco.

Una perra en celo es un cordón desatado.

La mancha que deja una píldora antipulgas en la lengua
es la forma que tiene un veterinario de decir familia numerosa.

Una perra pariendo suena como una mujer a cuatro patas.
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enrique fuenteblanca

Enrique Fuenteblanca (Sevilla, 1996) es escritor y creador multidisci-
plinar. En 2020, publica su primer poemario-ensayo titulado Des-na-
turalizaciones (Liberoamérica, Madrid). Resultó ganador del VIII Premio 
Ucopoética (2020) y recibió la categoría accésit del Premio Ateneo de 
la Universidad de Málaga. Desarrolla proyectos artísticos como Archivo 
Basura (2018-2020) o MA/PA (2020).
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Declina el Sol
y recuerdo la tristeza
que se ha dilatado
a lo largo de los años.
Le hablo
(o imagino hablarle)
a quien le dio fuego a mi incendio
para decirle que la piel ha sido
el lugar que me ha salvado,
que aun hecha jirones
sigo amando cada casa que no se cierra
y los árboles que un día desaparecieron.
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sara ruiz-henestrosa

Sara Ruiz-Henestrosa (Rota, 2000). Estudia en la Universidad de Cádiz 
un doble grado en Filología Hispánica y Lingüística. Tiene un gran inte-
rés en los clásicos literarios. Quedó segunda en el certamen nacional de 
poesía convocado por la ASEAPO en 2020. Fue finalista de Ucopoética 
2020, participó en el seminario del concurso y publicará en la antología 
de su promoción (2021).
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Huándgi
Antes del amanecer el emperador friega
por última vez con jabón de jazmín
su cuerpo fatigado, convertido en
reliquia inútil, en animal extraño.
Está perdiendo la vista, se mira
las manos, se las lleva al cielo
de la boca y llora como lo haría
un bebé destetado.
El médico lo envuelve en las mismas
mantas floridas donde murió su madre,
sus hijos se acercan a aquel desfile
de bisturís, y todos murmullan como
cerezos sacudidos por un aire espeso.
Solo uno de ellos clava su mirada
en el viejo con una recia solemnidad,
y le susurra al oído:
Abre bien los ojos,
no volverán a verte morir.
Son las siete menos cuarto,
los niños quieren desayunar, y
los periódicos dicen que
acaba una dinastía en Pekín.
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alejandro marín

Alejandro Marín (Santa Bárbara de Casa, Huelva, 1993). Cofundador de la 
Editorial Dieciséis, donde ejerce de editor desde 2017.
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Mi dedo en tu axila
no se mueve
porque es intimidad

no siento el nervio
                   ni el pulso
no tengo miedo
                   estoy en la cruz
y escucho tu voz galopar
                   a mi espalda

nace un niño en Lesbos
mientras nos escondemos
en casa de mi abuela
y te cuento lo que ella
                   me contaba
antes de saber de ti

el mercurio como mineral
                   como herramienta
nuestro deseo como signo
del fracaso de la evolución

anular un rito
decir este eucalipto
                   es mi vientre
y fecundarlo.
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narciso raffo

Narciso Raffo (Sevilla, 1992). Graduado en Antropología Social y Cultural. 
Sus poemas han sido recogidos en la antología Piel fina. Poesía joven 
española (Maremágnum, 2019). Asimismo, ha participado en revistas de 
creación literaria como Estación Poesía, Maremágnum y Zenda. Desde 
2016, codirige Zéjel. Revista de arte, literatura y pensamiento. En 2022, 
verá la luz su próximo poemario, de la mano de Maclein y Parker.
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Rizoma
Que no hay amor sino necesidad
de una herida por sanar. No
hay hijo: hay
dolor de nervios inflamados. No
hay casa sino descanso
de la luz. Ni hay
idioma sino conjunto
de silencios señalando
una misma desnudez.
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david roldán eugenio

David Roldán Eugenio (Sevilla, 1993) es graduado en Historia del Arte 
(Universidad de Sevilla) y está especializado en Historia del Arte espa-
ñol contemporáneo (Universidad Complutense de Madrid). Realiza un 
doctorado en Rutgers University (New Jersey, EE. UU.). Cofundador y 
editor de la revista de poesía joven Zéjel –revista de arte, literatura y pen-
samiento– y codirector de la revista literaria Yzur (Departamento de es-
pañol y portugués, Rutgers University). Ha publicado diversos poemas 
en las revistas Estación Poesía, Nayagua (Fundación Centro de Poesía 
José Hierro), Maremágnum y Caracol nocturno, así como en la antología 
poética Cuando dejó de llover. 50 poéticas recién cortadas (Sloper, 2021). 
Finalista del VI Premio Valparaíso de Poesía (2020).
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Ocultaron la verdad
En homenaje a la película Muerte de un ciclista
de un jovencísimo Bardem,
moría el otro día un deportista al borde de la carretera.
A la mañana siguiente
un rebaño de ovejas que frecuentaba el pasto limítrofe
cubrió su bicicleta como a la reliquia de un santo.
Nadie debe saber que está allí.
Y así, tal vez, funciona con el resto de las cosas:
acontecen desgracias y con ellas se dispara la propiedad privada.
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dafne benjumea

Dafne Benjumea (Sevilla, 1993) es graduada en Filología Hispánica. Tie-
ne un máster en Estudios Hispánicos Superiores y otro en Estudios Lin-
güísticos, Literarios y Culturales por la Universidad de Sevilla. Exeditora 
de la revista Oculta Lit. Poemas suyos han sido publicados en revistas 
literarias como Telegráfica, Heterónima, Nayagua, Anáfora, Kokoro, Tha-
lamus Magazine, Ligeia, entre otras, y en las antologías La generación 
de la sangre (2014) y Puentes poéticos: Escritoras jóvenes de Argentina y 
España (2018). Próximamente aparecerá su primer libro.
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Duele
No duele
sabes que a pasar la hoja
aletearán los sonidos de un cambio posible
seguirás leyendo (en alto) por la palabra «cocodrilo»

No temerás a la deshonra de las mudas
(ni de noche): vendrás como siempre a persuadirme

Ahora bien
una gacela duerme y en su sueño
se deshacen los pasitos (tiembla el lomo)
Si llueve el bosque si las rutas se amontonan
y un infinito crujir de ramas tambalea tus ideas
¿qué harás? ¿cómo recubrirse de silencio?

Mientras tanto derrocas a la luna (no por luna sí por lejos)
por su debido esperar de agua su imprecisión de astro
microrroturas de un momento
antes de agitarse las semillas del arce oscuro que crece lento
dentro de ti

Pues no duele

Poco
o nada
te seduce:

           rompen placas
           tectónicas (separas labios)

Sabes que a pasar la hoja
aletearán los sonidos de un cambio posible
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juan josé ruiz bellido

Juan José Ruiz Bellido (Sevilla, 1993). Lector, profesor y padre. Ha traba-
jado como transcriptor de textos digitalizando palabras. Se ha especia-
lizado en literatura cubana, a la que dedicó un ensayo sobre el sistema 
poético de Lezama Lima y una disertación sobre La carne de René, de 
Virgilio Piñera. Ha participado en el poemario colectivo Plural de habita-
ción (2015) y ejerce la docencia en Educación Secundaria para la Junta 
de Andalucía. Compagina la enseñanza con la crítica literaria en diver-
sos medios, siendo colaborador asiduo del magazine digital Poscultura. 
Seno es su primer libro.
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Se escuchan las conversaciones solapadas de las enfermeras
    triviales en el pasillo
    el sonido del latido fetal en las salas de monitorización de las
 					                 [gestantes es parecido al
ruido de fondo
    de los televisores

hemos comenzado un diálogo silencioso
    interrumpido por cada contracción y cada subida del ritmo cardiaco 		
							                   [prenatal
    como una nieve blanca cae lentamente sobre nosotros.
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juan f. rivero

Juan F. Rivero (Sevilla, 1991). Desde 2014, se dedica a la edición de hu-
manidades y clásicos literarios. Escribe y traduce poesía, actividades 
que simultanea con la docencia de literatura japonesa y china en Es-
cuela de Escritores.
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Segundo poema para un abanico
Qué bellísimo amor:
la alegre suavidad de denegarle el fruto,
de preservar la tersura en la risa y el cuerpo,
de dormir abrazados, solos,
sin la vida apremiando a la carne preciosa.

Hay algo hermoso y limpio en quemar estos días
como su fuesen torres de papel.
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alfredo f. crespo

Quiere ser bibliotecario y pasar el tiempo comiendo y leyendo a Yource-
nar, Montalbetti y Barakat.
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Huele a sangre
Mamá limpia pescado con la fuerza que se le presupone a un vendaval
Llora y no hay cebollas
Dedos escamados en sangre propia de ojos de pez muerto
Olor a lactancia
Mamá llora porque la comida no va a saber bien

	 	 coge el pan y pon la mesa





Esta revista se terminó de imprimir 
el 30 de junio de 2021. Ese mismo 
día de 1911 nace el poeta polaco 
Czesław Miłosz, quien escribió: Os 
hablo en silencio como una nube, 
como un árbol. También en junio de 
1918 cae una insólita nevada en la 

región pampeana de Argentina.




